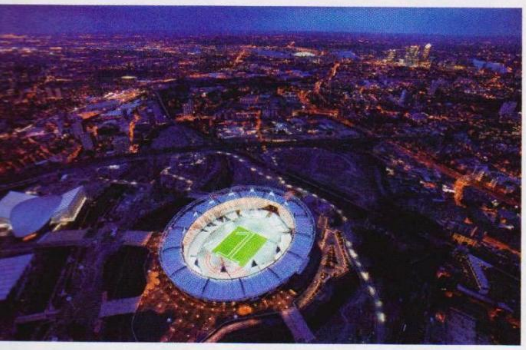
http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

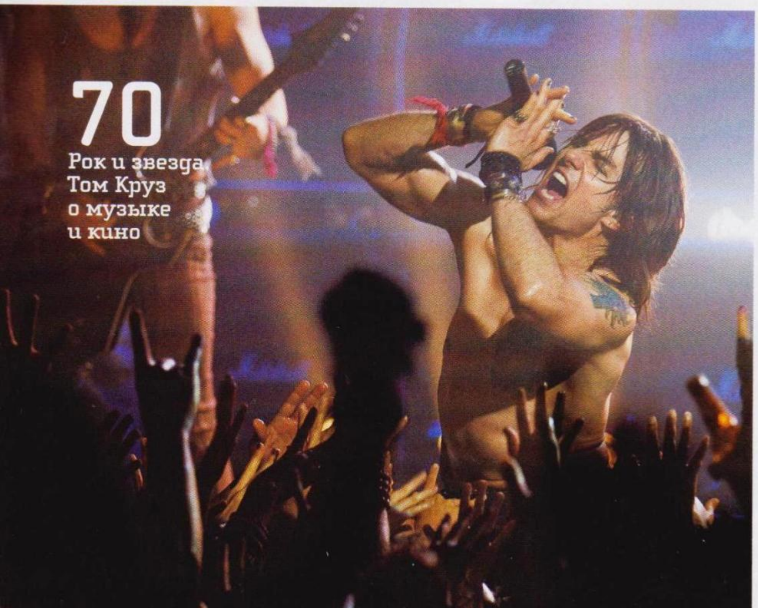
# Содержание

ГЛАВНОЕ В АВГУСТЕ: BLUR. ЛОНДОН. МЭРИЛИН.

34
Конфетное настроение



58
Лучшие пабы олимпийского Лондона



70
Рок и звезда Том Круз о музыке и кино


10 **Письма** Playmate о стеснении на съемках

12 **Блиц** Солистка «ВИА Гры» Ева Бушмина превратилась в русалку

14 **Компас** Ностальгируем по кассетам

16 **Экспертиза** Стриптиз. Продолжение последует

17 **Правда** Застрахуйся от инопланетян

18 Битва гладиаторов – **Сильвестр Сталлоне** против **Джейсона Стэтема**

19 **Экспертиза** Яхты. Деньги на ветер

20 **Playlist** Blur готовятся уйти красиво

22 **МУЗЫКА, КИНО, КНИГИ, АРТ**


## ОБЛОЖКА


34 **MMDANCE**
**Будут танцы.** Бассейн, девушки, коктейли: жаркий фотосет

## ДАННЫЕ


27 **Гурман** Взяли равиоли – ждите сюрприза

32 **Советчик** Подруга-партнерша – подруга друга

42 **Список** Первые олимпийские рекорды

44 **Часы** Ночь, космос, вечность – темы, вдохновившие часовые мануфактуры

46 **Авто Rolls Royce Drophead Coupe** Яхта на колесах

48 **Тест-драйв** Toyota Avensis

50 **Техно** Возьми Lytro – лучшая фотокамера месяца

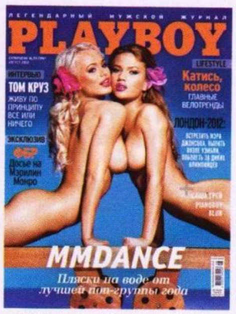
52 **ПЕРСОНА**
**Дима Шуров** терпеть не может, когда его называют клавишником

58 **ГИД**
**Лондон-2012** живет спортом. Но пабы там не закрыли. Мы выбрали лучшие из тех, что рядом с олимпийскими объектами

64 **ЛЕГЕНДА**
Блондинка в законе – **досье агентов ФБР** на Мэрилин Монро


STEPHEN WAYDA; DAIMLER AG; КАРО ПРЕМЬЕР; А. МОРДЕРЕР

http://blog.sina.com.cn/vudio




НА ОБЛОЖКЕ MMDANCE. ФОТОГРАФ АЛЕКСАНДР МОРДЕРЕР

## Содержание 08/12

70 **ИНТЕРВЬЮ**
Главный сайентолог от Голливуда **Том Круз** отмечает 50-летие

76 **PLAYMATE**
Девушка месяца **Светлана Чумаченко** в «чумачечей» съемке греется на солнце

90 **ТЕМА**
Самый влиятельный автор комиксов **Грант Моррисон** о своих монстрах

94 **АРХИВ**
Держите вора – Майкл Мур, Деннис Родман, Боб Дилан и другие известные люди о присвоении чужой собственности

104 **БЕРЕГИСЬ, ВЕЛОСИПЕДЫ**
Купи достойный, пока сезон

110 **ВНЕ ИГРЫ**
Арбитры, которых прокляли болельщики

118 **БЕЗ ПОРНО**
**Саша Грей** удивила сама себя

**ПРОЗА**

124 **«ПАССАЖИР»**
Новая история от **Жана-Кристофа Гранже**

**МОДА**

128 **СТИЛЬ**
**Густая борода** как главный аксессуар. Все остальное прилагается

136 **ПРАКТИКУМ**
Образ английского денди

**POST SCRIPTUM**

148 **ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО**
**Atari Teenage Riot** об уличных протестах

152 **ГАЛЕРЕЯ**
**Линда Мун** под покровом ночи

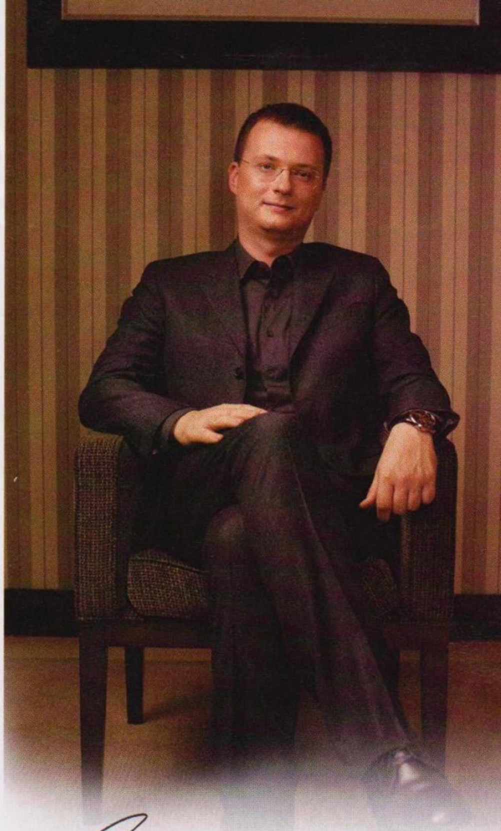
ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.
ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

GEDIMINO ZILINSKO; МИЛА КИСЕЛЕВА; NPG/ALL OVER PRESS; STEPHEN WAYDA

http://blog.sina.com.cn/vudio



# Письмо редактора



Соревнования отредактированного остроумия – вот что такое вступительные слова редактора. Жизни в них нет. Поэтому реальная история. Позвонила знакомая, бывшая Playmate, говорит: «Хочу снова посниматься, пока все еще на месте и не висит». Напомнила, как все было в прошлый раз. Это сейчас флаг ее обаятельности слегка приспущен недавним замужеством. А тогда она была совсем юна и встречалась с веселым парнем кавказской наружности. Решила сделать ему сюрприз на день рождения, согласившись на эротическую сессию. Съемка состоялась, секс в каждом кадре. Настал день Ч. Подарила, с автографом! А он не оценил: надавал пощечин и впоследствии бросил. Спрашиваю у нее предельно мягко: «А как же нынешний супруг?» На что получаю ответ: «Скучаю по временам, когда не знаешь, чего ожидать завтра. Надоела рутина. Давай сделаем, а там будь что будет». И на этих словах возникло нарастающее осознание, что хорошо бы и правда добавить табаско в размеренные будни. Ежедневное нагромождение приторных клише выравнивает жизнь в одну сплошную липкую ленту для мух. И не бояться получить метафорическую пощечину – наша главная особенность.

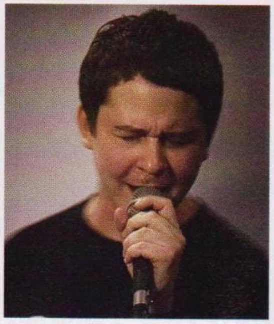
В номере: киевский миллионер Гарик Корогодский учит, как провести свидание менее чем за $100. Дима Шуров рассказывает, как напивался в вагоне-ресторане, Том Круз отмечает полтинник, создатель Бэтмена Грант Моррисон призывает к мастурбации, а мэр Лондона Джонсон собственным примером доказывает преимущества велосипеда над машинами с мигалками. Номер целиком о крутизне и спорте: скандальные футбольные судьи, обзор велобайков, Олимпиада в Лондоне и список самых эксцентричных ее участников. Инкрустировано все это лучшими девушками современности: группой MMDANCE, Евой Бушминой, Сашей Грей и Playmate Светланой Чумаченко.

ВЛАД ИВАНЕНКО,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

## Авторы, работавшие над августовским номером

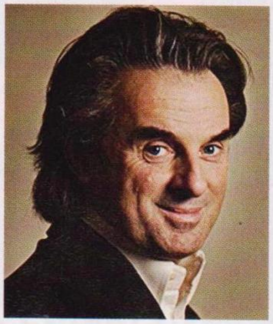
**Иван Калашников** собирался связать свою жизнь с преподаванием, но три года работы учителем заставили его сбежать в журналистику. Теперь он живет в Лондоне, где работает шеф-редактором Sports.ru. Иван написал для нас путеводитель по пабам, в которых обязательно стоит побывать во время Олимпиады-2012.

На странице 58



Сценарист, музыкант, любитель женщин и поэзии, а в свободное время страстный футбольный болельщик **Сергей Локшин** не любит ошибаться сам и не прощает ошибок арбитрам. Но его протест в виде статьи – ничто по сравнению с местью настоящих футбольных фанатов.

На странице 110



Начав свою карьеру копирайтером в рекламном агентстве, **Жан-Кристоф Гранже** так увлекся серьезной журналистикой, что стал лауреатом премии World Press, а чуть позже и писателем. Его бестселлеры были экранизированы и переведены на многие языки мира. Отрывок из нового романа Гранже «Пассажир» в этом номере.

На странице 124

**Олег Цербаев** фотографирует с восьми лет и за эти годы крепко поразмыслил над сутью ремесла. Он убежден: фотография умерла, оставив после себя постоянно изменяющиеся свои формы. Хорошо, что есть еще мода, в которой эти эксперименты в почете! В рубрике «Практикум» дал волю своей творческой мысли.

На странице 136

СВЕТЛАНА ПЧЕЛИНЦЕВА

http://blog.sina.com.cn/vudio



ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА
И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:
УКРАИНА, 01033, Г. КИЕВ,
УЛ. ВЛАДИМИРСКАЯ, 101, 4 ЭТАЖ.
ТЕЛ. (044) 490-8368, ФАКС (044) 490-8360,
PLAYBOY@BURDA.UA

## Письмо месяца

**Привет, PLAYBOY!**
*Хотел написать вам свой неутешительный прогноз. За последние пару лет печатных медиа становится все меньше, а любимые журналы уменьшают тиражи и количество страниц. Надеюсь, что вам подобное не грозит и PLAYBOY будет радовать еще не одно поколение читателей.*
**Виктор, Львов**
Как говорят в фильмах о ментовских войнах: «Все мы под Богом ходим». Но пока у нас остаются такие вот заботливые читатели, которым нестыдно подарить туалетную воду Loewe 7 Natural, мы в безопасности.

**Здравствуй, редакция PLAYBOY!**
*Хочу рассказать о том, как мне в руки впервые попал PLAYBOY. Было это в 1995 году, я тогда учился в 9-м классе. На тот момент голых девушек я видел только на отцовских видеокассетах со страшной немецкой порнухой. Ну вы понимаете о чем я: химзавивка на голове и ниже, смешная озвучка. Выглядело это нелепо, хотя, не буду кривить душой, возбуждающе. Но PLAYBOY стал для меня настоящим открытием. Ухоженные девушки с точеной фигурой и пышной грудью. Найденным у отца выпуском я хвастался перед друзьями, а за право почитать дома мне даже платили. Потом появилась российская версия, следом украинская, и журнал перестал быть диковинкой, но планку не опустил. Так что, спасибо за счастливое детство!*
**Валерий Кондратьев, Измаил**
Эй! Не посягай на вечные ценности! Немецкое порно – это наше все. Представляешь, сколько топ-менеджеров, рок-музыкантов и других успешных людей на нем выросло? А за комплименты – спасибо. Нам приятно. Честно.

**ПОБЕДИТЕЛЯМИ КОНКУРСА «ВЫИГРАЙ КРОССОВКИ ADIDAS» СТАЛИ:** КОНСТАНТИН МИНКО, ВЛАДИМИР ХОДЫКИН, РУСЛАН ГУСЕВ, АЛЕКСАНДР ПЕТРЕНКО, ЮЛИЯ ЛАЗНЮК

**Здравствуйте.**
*Купил последний номер с Викторией Дриук на обложке, и стало так досадно за Родину и журнал. Неужто в Украине не хватает красавиц, которых можно поставить на обложку PLAYBOY? Не спорю, Виктория очень симпатична, но мне кажется, на обложках должны быть девушки, которые живут в Украине.*
**Дима, по e-mail**
Не ерепенься, Дима! Слышал о дружбе народов и том, что все люди – братья и сестры, независимо от страны проживания? Мы всегда ставим лучших из лучших на наши обложки. В июле таковой оказалась прекрасная Виктория. А ты показал себя не с лучшей стороны. Будь космополитом, и люди к тебе потянутся.

**Привет, PLAYBOY!**
*Мой мужчина регулярно покупает ваш журнал. Не скажу, что читаю его весь, но девушек рассматриваю с удовольствием. Мне всегда было интересно, как происходят съемки Playmate. Даже не сам процесс съемки, а подготовка к ней – как девушке сообщают, что ее выбрали, как ей говорят о том, что надо сниматься обнаженной, стесняется ли она фотографа? Или они готовы ко всему?*
**Светлана, Макеевка**
Кто, как не Playmate, лучше всего ответит на такой вопрос! Мы переадресовали его **Марии Карповой:**
– Я прошла кастинг в PLAYBOY и была рада, что меня выбрали. Мне до последнего не говорили, что это будет за съемка, в каком месте и с какими аксессуарами. Я, конечно, понимала, что придется обнажаться, но никакого волнения не испытывала – для меня это была далеко не первая подобная сессия. Фотографов я тоже не стесняюсь – для них, как и для меня, это просто работа. Тем более я в результате – внешние данные и фотогеничность у меня есть.

ПЕТР АНИКЕН

http://blog.sina.com.cn/vudio

ФОТО PATOKA STUDIO

http://blog.sina.com.cn/vudio

КАЧЕСТВО!
ПЕРВАЯ ЛЕДИ

# ЕВА БУШМИНА

**В свободное от пения в «ВИА Гре» время Ева примеряет образ современной русалки в фотосете от Patoka Studio**

Мы давние поклонники творчества этого отечественного женского коллектива. Ева Бушмина занимает примерно половину этой любви. Не скажем точно, рассчитывать ли вам, уважаемые читатели, на скорую откровенную обложку, поскольку сами находимся в неведении, да и не все зависит от желания самой артистки. Но эта сессия, пускай скромная, пускай не совсем в формате того, что привыкла терпеть эта глянцевая бумага, расценивается как начало большой и теплой дружбы между лучшим мужским журналом и убедительным талантом Евы. А уж когда сбудется наша мечта и в руках окажется свежий номер PLAYBOY с красивым телом Евы, она позвонит маме и скажет: «Алло, алло, мам! Ветер поутих, и все путем».

http://blog.sina.com.cn/vudio



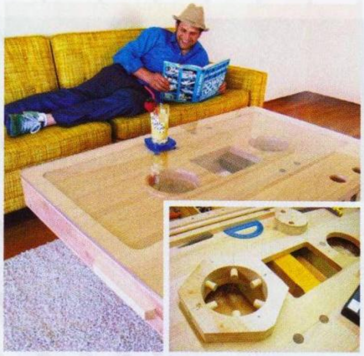
# КОМПАС

ДЛЯ ТЕХ, КТО ХОЧЕТ БЫТЬ В ТЕМЕ

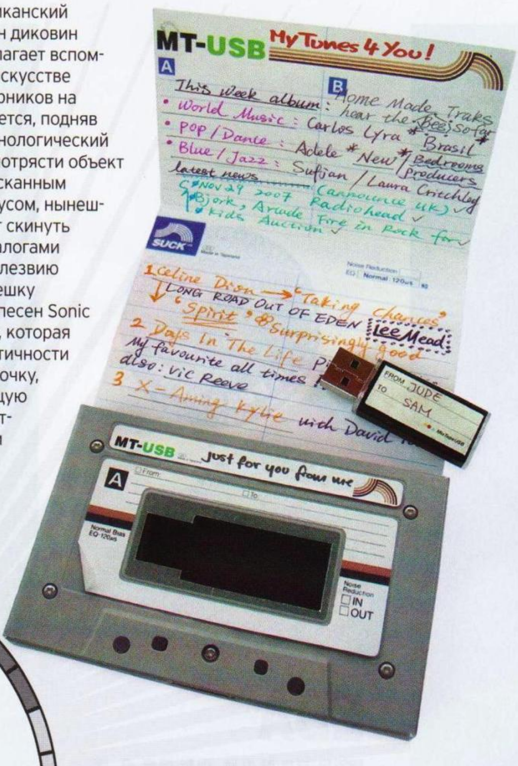
Компакт-кассеты давно отошли в область преданий старины глубокой и стали объектом ностальгии. Но и ностальгировать надо со вкусом!

FAST FORWARD

Само название компакт-кассеты подразумевает небольшой размер, но дизайнер из Сиэтла **Джефф Скирка**, очевидно, с этим не согласен. Его рукотворный памятник славному артефакту выполнен в масштабе 12:1 из ценных пород древесины и представляет собой вещь сугубо утилитарную – журнальный столик.



Культовый американский интернет-магазин диковин **ThinkGeek** предлагает вспомнить о забытом искусстве составления сборников на кассетах, разумеется, подняв его на новый технологический уровень. Чтобы потрясти объект вожделения изысканным музыкальным вкусом, нынешние «гики» могут скинуть MP3-файлы с диалогами из «Бегущего по лезвию бритвы» вперемешку с демоверсиями песен Sonic Youth на флешку, которая для пущей аутентичности пакуется в коробочку, точно повторяющую обычную компакт-кассету: со всеми надлежащими дырочками и винтиками.




EJECT

Коль мы надоумили тебя приобрести журнальный столик в виде огромной кассеты, то как тут откажешься от пестрого «ностальгического» стула, придуманного студией дизайна **ooomydesign.com.** Для завершенности образа ретроманьяка на том же сайте можно приобрести лампу с «кассетным» абажуром.

PLAY

Американская марка часов EOS решила отдать дань лихим 80-м, выпустив лимитированную серию **EOS MIXTAPE.** Стиль ретрошик нашел отображение в корпусе из анодированной нержавеющей стали, в который заключены два ролика с настоящей кассетной пленкой. На правом размещены стрелки – часы не только хорошо выглядят, но и ведут счет времени.

REWIND

Конечно, встроенный динамик в iPad оставляет желать лучшего в смысле качества воспроизведения, но отечественный (что приятно) разработчик **NeoSphere** ловко обыграл этот недостаток. App с ласкающим ухо названием **«Мафон»** в точности повторяет внешний вид главного советского мафона «Электроника-302» – вплоть до нефиксируемых клавиш перемотки и олимпийского значка на панели. Качество звука (как и в случае с оригиналом) абсолютно не зависит от параметров оцифровки ваших файлов.

Нет, ваши глаза вас не обманывают: это действительно walkman, или, как его называли в наших палестинах, плеер, каким мы знали и любили его в 1980-е. Разве что с парой отличий: это не Sony (японцы прекратили выпуск несколько лет назад), а **Ion Audio Tape Express+**, и он может не только воспроизводить любовно сохраненные кассеты с Высоцким или квартирниками Цоя, но и подсоединяться через USB-кабель к компьютеру – для перевода записи в современный цифровой формат.

PR

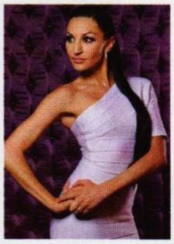
http://blog.sina.com.cn/vudio



# КАК ВЕСТИ СЕБЯ В СТРИП-КЛУБЕ

## И УВЕСТИ СТРИПТИЗЕРШУ С СОБОЙ

Обнаженная женщина, в пируэтах полирующая металлический шест, способна открыть в мужчине чакры мачо. А когда аппетит разыгрался, шоу должно продолжаться – нужен только правильный подход



ЭКСПЕРТ: **АЛЕКСАНДРА РЫКОВА,** ТАНЦОВЩИЦА, ДИРЕКТОР ТЕАТРА ЭРОТИКИ

**Стриптиз – игра контактная. Опытная танцовщица свое дело знает – она легко понравится вам.** А вот сумеете ли вы привлечь ее внимание, зависит, как правило, от толщины кошелька и широты жестов. Девушка наверняка будет «сканировать» ваши аксессуары – так что не забудьте надеть Breguet. Если, конечно, они у вас есть.

Если рассчитываете на участие в танце, занимайте первые ряды – во время шоу вас должно быть хорошо видно другим посетителям. Проявите активность – аплодируйте, и вы станете для нее «легким» партнером. Мужская компания – тоже плюс, а вот женское окружение практически исключает интерес к вам. И самое главное: будьте веселым, но не навеселе. Увидев перебравшего гостя, танцовщица разумно предпочтет держаться от него подальше – проблемы во время номера ей нужны меньше всего.

Естественно, не стоит лезть в драку – за это вас моментально выставят из заведения. Даже если вы пьяны настолько, что не способны удержаться в кресле, это не смутит многое повидавший на своем веку персонал – вас просто отнесут в закрытую уютную комнату, где вы отдохнете за свои же деньги.

Не стоит также хватать или целовать девушку, даже если вы дышите прямо ей в грудь. Как гость вы платите только за шоу. Любовь и прочие нежности – за дополнительную плату. «Горячее» меню стриптиз-бара, как правило, обширно: от обычного массажа до подглядывания за тем, как девушка принимает душ.

Перейти к знакомству довольно просто – надо только заказать для понравившейся девушки коктейль, описав бармену адресата, или хорошее вино. Оно уж непременно обязывает к беседе и приглашению за столик.

В некоторых заведениях гость может презентовать танцовщицам фирменную клубную одежду. Поинтересуйтесь у администратора – возможно, в том месте, куда вы пришли, тоже есть подобные услуги.

Заинтересовать девушку можно и традиционным способом – сунув купюру в ее трусики. Интерес стриптизерши зависит от номинала – в киевских клубах меньше 50 грн. давать не принято. Нужно понимать, что девушке достается всегда лишь половина от суммы, которую она принесла «в юбочке». Утаить что-либо в обнаженном теле и без того непросто, а с видеокамерами, отслеживающими все пространство заведения, так и вовсе невозможно. Весь «гонорар» поступает администратору, а тот уже выдает танцовщицам заслуженный процент. Поэтому не забудьте увеличить свою выраженную деньгами симпатию вдвое, это сразу покажет вашу заинтересованность. Даже не пытайтесь передать девушке конверт с деньгами и номером телефона. Наивные мужчины здесь не в почете, так что звонка вы вряд ли дождетесь. Лучше проявите фантазию – женщине это нравится, даже если она стриптизерша.

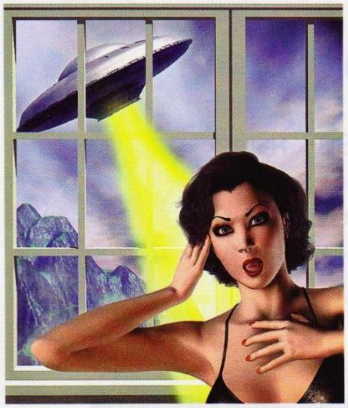
Если вы намерены уехать из клуба не один, нет смысла скрывать это. Пригласите понравившуюся танцовщицу за столик, начните общение и предложите сбежать из этого душного заведения вместе. Только не забудьте поставить в известность администратора, сказав, что «увольняете» девушку на определенный срок. И будьте готовы подписать договор, оставить свои паспортные данные и поручиться, что ваша спутница всегда будет на связи.

Можно, конечно, попытаться договориться и в частном порядке, во время беседы за столиком. Но надеяться на то, что танцовщица оставит «пост» ради вашего кэша, не приходится. Если на что-то и рассчитывать, то только после смены. Лучше придерживайтесь простых правил, будьте раскованным и щедрым, и тогда шоу продолжится.

DIOMEDIA

http://blog.sina.com.cn/vudio





## БРИТАНСКАЯ СТРАХОВАЯ КОМПАНИЯ

Lloyd's of London помимо прочих странных полисов продала 250 000 страховок от нападения снежного человека, 60 000 страховок на случай трансформации в оборотня или вампира и **100 000** страховок **ОТ ПОХИЩЕНИЯ ИНОПЛАНЕТЯНАМИ** с удвоением выплаты в случае, если за этим **ПОСЛЕДОВАЛА БЕРЕМЕННОСТЬ**

**ПО ПРОГНОЗАМ УЧЕНЫХ, К ЛЕТНИМ ОЛИМПИЙСКИМ ИГРАМ 2156 ГОДА ЖЕНЩИНЫ СМОГУТ ПРОБЕЖАТЬ СТОМЕТРОВКУ БЫСТРЕЕ, ЧЕМ МУЖЧИНЫ**

**1 к 67 000 000**

составляет вероятность в гольфе два раза за игру попасть в лунку с первого удара

**ПОСКОЛЬКУ ОКОЛО 1/5 ПЛОЩАДИ ЛОНДОНА ПОКРЫТО ДЕРЕВЬЯМИ, ОФИЦИАЛЬНО ЭТОТ ГОРОД ПРИНЯТО СЧИТАТЬ ЛЕСОМ**

**45 500**

литров вина выливают друг на друга участники ежегодного фестиваля Batalla del Vino в Испании

ВСЕ О МУЖСКОМ ПОТЕНЦИАЛЕ!

WWW.POTENCIALE.COM.UA

http://blog.sina.com.cn/vudio



# Убиться можно

Молившиеся когда-то на Сильвестра Сталлоне подростки 80-х ныне вслед за собственными, вступающими в прекрасный возраст детьми отдают пальму первенства молодцеватому Джейсону Стэтему. Однако устами младенцев истина глаголет отнюдь не всегда, что мы и взялись доказать – с фактами и цифрами в руках

ТЕКСТ ВЛАДИМИР ЕЛЬЧЕВ

## Сильвестр Сталлоне

**Сейчас уже можно с уверенностью сказать, что жизнь Рэмбо удалась.** В 66 лет он выглядит на 45, денег куры не клюют, семейное счастье позитивно до рвоты, а томный взгляд обиженного кокер-спаниеля – все такой же нержавеющий ключ к дамским сердцам и трусикам, как в эпоху «пробы хера» (как в свое время американские критики обозвали его кинодебют в «Вечеринке Китти и Стада», более известной как «Итальянский жеребец»). При виде столь заслуженного и лишь слегка убеленного сединами мэтра сейчас уже трудно поверить, что в середине 80-х он считался в Голливуде примерно тем же, кем сегодня считается Дуэйн Скала Джонсон: недалеким детиной с квадратными руками, в которого порядочным людям нужно со смехом тыкать пальцами, как в зверя-бородавочника в зоопарке. Великолепный «Рокки» оказался не более чем первым случайным выстрелом в яблочко, после которого впадают в затяжное голливудское пике. Имидж сложился сразу и надолго. Когда выяснилось, что Слай увлекался живописью и пытался играть на Бродвее, это выглядело газетной уткой. Сам Сильвестр честно заявляет в интервью, что появлению киноуродцев вроде «Рэмбо-4» мир обязан исключительно его жадности. Однако за всю свою карьеру Слай даже не попытался вылезти из этой профессиональной клоаки. Он не блеснул глубокой ролью, не спродюсировал шедевр, не отказался от громкого сомнительного предложения. Впрочем, к началу нулевых на помощь Слаю пришел необозримый союзник – возраст. Мужчину в морщинах уже трудно воспринимать как легкомысленного идиота; к тому же с прогрессом хай-тека и глобального цинизма в мире появились фильмы, по сравнению с которыми работы Сильвестра выглядят почти так же, как они сами когда-то выглядели по сравнению с работами Николсона и Брандо.

«У меня большие надежды на будущее, потому что прошлое было сильно переоценено»

## Джейсон Стэтем

**Джейсону Стэтему повезло: звездой боевиков 90-х (если рассматривать их как жанр) он стал в 2000-е,** когда они окончательно вышли из моды. Как следствие, ему не приходится конкурировать, как когда-то Слаю, с Арнольдом Шварценеггером, Дольфом Лундгреном и всем остальным стероидным зверинцем. Стэтему нет нужды лавировать, острить, писать собственные сценарии и пробоваться в неудачных полицейских комедиях. Ему достаточно раз от раза сокрушать одни и те же носы с одним и тем же лицом, «поигрывая лысыми желваками и клацая небритой челюстью» (как пишут о нем в телеанонсах). Однако отсутствие конкуренции – это ведь палка о двух концах, порождающая монстров вроде прибалтийских шпрот и «Лады-классики». Вот и Стэтем, блеснув дебютом у Гая Ричи, как-то совсем уж скоро и незаметно переехал на ПМЖ в те степи, где над пропастью во ржи пасутся табуны вечных звезд фильмов категории Г. Да, в своей нише он лучший (потому что единственный). Но все же чего-то, что было в звездах боевиков 90-х, ему безнадежно не хватает. Возможно, понятия о стиле и чувства меры: и Сталлоне, и Арнольда, и даже какого-нибудь Жан-Клода Ван Дамма трудно представить массирующими анальное отверстие цветного толстуна вымазанным в солидоле дулом, а вот Стэтема – запросто. Символично, что в британской молодости Джейсон занимался прыжками в воду, и с точки зрения вечного вся его актерская карьера – это тоже один большой затянувшийся прыжок от высшей точки к глубинам. Собственно, единственный козырь, который он мог бы предъявить Слаю, заключается в том, что последний не снимался в «Карты, деньги, два ствола». Впрочем, даже этого туза Сталлоне тут же побил бы джокером – тем фактом, что Стэтем не засветился в «Итальянском жеребце».

«Я точно не Том Круз и не Брэд Питт. Я пришел ниоткуда и не постесняюсь вернуться обратно»

AP PHOTO

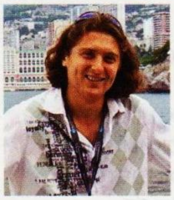
http://blog.sina.com.cn/vudio



# СЕМЬ ПРИЧИН НЕ ПОКУПАТЬ ЯХТУ

## ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ, В УКРАИНЕ

Каждый, у кого нет яхты, мечтает ее купить. Каждый, у кого есть яхта, мечтает ее продать. И не делает это лишь потому, что, продав, останется без яхты



ЭКСПЕРТ: **ИЛЬЯ КАЛИНОВ,** БЫВШИЙ ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА YACHTING

**Думаете, что, купив яхту, вы стали счастливым обладателем пропуска в красивую жизнь?** Не слишком обольщайтесь. Вместе с яхтой и всеми ее достоинствами вы приобрели целый букет проблем, о которых продавцы предпочитают не упоминать.

**1** Если вы решили купить новую яхту, то имейте в виду, что, когда вы захотите через некоторое время продать свою «ласточку», придется заложить в цену существенный дисконт. Исключения есть, но они касаются custom-яхт или продукции лучших верфей. Последние предлагают услугу trade-in: готовы выкупить вашу б/у лодку по исходной цене при одном маленьком условии – одновременном приобретении новой яхты большего размера.

**2** Есть вариант покупки яхты на вторичном рынке, но это всегда лотерея. Прежде всего надо помнить, что яхта – продукт высокотехнологичный. Со всеми вытекающими: чем сложнее аппарат, тем больше вероятности, что что-нибудь в нем будет неисправно. А сколько бэушных яхт имеют повреждения корпуса! Вы обладаете достаточными познаниями, чтобы распознать битую лодку?

**3** Итак, банк одобрил кредит (взяли денег у друзей/получили десятилетний бонус – ненужное зачеркнуть). Думаете, треволнения, связанные с покупкой, позади? Все только начинается! Держите кошелек под рукой, ведь платить придется за все: транспортировку к месту стоянки, хранение (под Киевом, к примеру в Вышгороде, стоянка обойдется где-то в 2500 евро в год, тогда как в Турции в среднем – 1000 евро), спуск/подъем на воду, сервисное обслуживание, постановку на учет, страховку, техосмотр, шкипер (если у вас нет прав на управление яхтой)... всего не перечислишь.

**4** Помните первое свидание с ГАИ? Думаете, покинув сушу, вы оставили там и продавцов полосатых палочек? Нет, просто здесь они пересели на катера и сменили название на Государственную инспекцию по маломерным судам, а в остальном спектр предлагаемых ими услуг, по свидетельству яхтовладельцев, не сильно отличается от их сухопутных коллег из автоинспекции, включая содействие в получении прав и техосмотра. Кстати, имейте в виду, что украинские яхтенные права практически нигде в мире больше не признаются, если вы не окончили яхтенные курсы по международной системе IYT или RYA.

**5** Яхта и море созданы друг для друга. Рассудив таким образом, вы собрались покорять Азов или отправились на прогулку вдоль Черноморского побережья? Готовьтесь к встрече с пограничниками. А как вы хотели? Кругом враги внешние и внутренние, так что граница должна быть на замке. И почему это вам пришло в голову, что в приграничной зоне можно беспрепятственно рассекать на собственной яхте?

**6** Внутренние воды – это спокойно, безопасно и ничуть не менее красиво. В теории – да. На практике же отсутствие яхтенной инфраструктуры может превратить путешествие по водным артериям Украины в настоящую гонку на выживание. И не стоит забывать про наш знаменитый бич – дураков. На воде их ничуть не меньше, чем на дороге, а последствия встречи с ними могут быть куда плачевнее. Да и меньшее число водных гаишников по сравнению с их сухопутными коллегами создает у некоторых отчаянных яхтсменов ощущение безнаказанности.

**7** Приобретая яхту, вы привязываете себя к воде и определенному виду отдыха: сознание того, что несколько сот тысяч евро простаивает без дела и покрывается ряской на каком-нибудь водохранилище, вряд ли даст вам спать спокойно.

MOODBOARD/DIOMEDIA

http://blog.sina.com.cn/vudio

# BLUR

# ДОСТОЯНИЕ МОНАРХИИ

Брит-поп, простите за тавтологию, – явление чисто британское. И что бы там ни говорили поклонники братьев Галлахеров, самым британским брит-попом в Британии была и остается группа Blur. Увы, завершающая в этом месяце свое существование грандиозным выступлением на церемонии закрытия лондонской Олимпиады

ТЕКСТ АРТЕМ РОНДАРЕВ

С самого начала Blur были пижонским мероприятием. Созданная в 1989-м тремя друзьями по колледжу, Дэймоном Албарном, Грэмом Коксоном и Алексом Джеймсом (барабанщик Дэйв Роунтри появился год спустя), она наследовала длинную традицию островной альтернативной сцены – от шумной мэдчестерской волны до шугейзинга. Конец 80-х на британской сцене был смутным временем, как, впрочем, и в остальном мире: панк-революция выдохлась, продюсеры уже ставили на поток создание бойз-бендов, лейблы готовились к масштабным слияниям, всюду в воздухе пахло большими деньгами. В общем, поп-музыка грозила еще тогда превратиться в ту меркантильную лавочку, которую мы знаем сейчас, но дело временно поправил гранж.

Blur поначалу пытались лавировать в этой мутной воде со своим простым и, по сравнению с гранжем, вполне невинным гитарным поп-роком. Первая их пластинка, Leisure, вышедшая в 1991 году, представляла собой сплав простосердечия, характерного для островного мэйнстримного рок-н-ролла, с хорошим вкусом и настроением, то есть нечто, уже на эстетическом уровне оппозиционное гранжу: однако только побывав с гастролями в Америке, участники Blur поняли, как им все это мерзит. Англичане вообще часто скептически относятся к США, считая тамошних жителей грубыми и неотесанными. Но главной претензией, разумеется, является тот факт, что американцы живут по глобусу Америки, и весь остальной мир, который так или иначе им подражает или желает покорять американский рынок, вынужден выбрасывать из собственного творчества любые намеки на самобытность – вплоть до того что британские группы 60-х учились петь с американским акцентом. И первыми из тех, кто тогда принципиально отказался от ориентации на заокеанский рынок, были The Kinks – их у нас странно мало знают, притом что в Англии они считаются столпами уровня The Beatles и The Who. Лидер The Kinks, Рэй Дэвис, в 1965 году повернул свое творчество лицом к внутреннему рынку; вдобавок после концертных скандалов группе просто-напросто запретили выступать в Америке, окончательно вынудив сделаться оппозиционным, сугубо британским явлением.

А потому совершенно неудивительно, что Албарн со товарищи, вернувшись в 1992-м из Штатов полностью разочарованными в «американском образе жизни» и решив в ответ создать свой «манифест британскости», за образец взяли именно музыку The Kinks – этот сухой, агрессивный гитарный звук, принципиально мажорный, однако не лишенный меланхолии. Большинство песен на второй пластинке Blur, Modern Life Is Rubbish, построены по схеме песен Дэвиса: четкий синкопированный бит, протяженные, однако составленные из коротких мелодических отрезков музыкальные фразы и открытый, подчеркнуто «белый» вокал. «Британскость», впрочем, в случае с брит-попом обозначалась не только музыкой, но и словами и имиджем: Blur пели о британских проблемах, ссылались на британскую географию, и, в общем, в полной мере понять их извне английской культуры немногим проще, чем песни аппалачских

http://blog.sina.com.cn/vudio

индейцев – человеку, не покидавшему Среднерусской возвышенности. Это было в чистом виде освободительное движение – ничего удивительного, что у себя дома оно вызвало бешеный энтузиазм, который особенно ярко проявился во время так называемой битвы за брит-поп.

Смысл ее был в том, что Blur, четыре года (что довольно долго для поп-музыки) зарабатывая себе славу, в 1994 году наконец получили статус национального феномена и, само собой, очень этому обрадовались. Однако тут же оказалось, что рядом обосновались какие-то выскочки, какие-то братья Галлахеры, которые вознамерились у них эту славу украсть.

Группа Oasis появилась на свет двумя годами позже Blur, первую пластинку выпустила на три года позже первой пластинки Blur и вообще рассматривалась Албарном и компанией как эпигоны, решившие сделать себе имя на модном движении. Арбитрами спора были избраны слушатели – Blur и Oasis намеренно решились выпустить в один день свои синглы и поглядеть, кто больше продаст. Больше продала группа Blur, однако это была в чистом виде пиррова победа – вторая пластинка Oasis превзошла внутри страны по продажам диск Blur The Great Escape, и про Албарна с друзьями стали поговаривать, что они сдулись.

Однако нет худа без добра. Брит-поп, будучи во многом искусственным явлением, к этому моменту терял популярность, и ставшие его королями Oasis довольно быстро превратились в нелепый памятник самим себе.

Blur же, вынужденные в этой ситуации переписывать стратегию поведения, отставили в сторону идеологию и занялись экспериментами. Группа все меньше ценила свои старые сочинения и почти не играла их на концертах, что вынудило одного из журналистов в конце концов сказать: мы, мол, уважаем творческую эволюцию Blur, но почему же группа Blur считает, что мы были кретинами, когда любили их старые песни?

Оказалось, впрочем, что в деидеологизированной среде участников группы мало что держит вместе. Сперва, в 2002 году, ушел Коксон, порядком разругавшись с остальными, потом, записав в 2003 году последнюю на сегодняшний день свою студийную пластинку, Think Tank, разбежались и остальные участники. Албарн создал виртуальный проект Gorillaz и занялся хип-хопом, электроникой и афробитом, Коксон и без того записывал сольные альбомы с 1998 года, гедонист Алекс Джеймс начал изготавливать сыры, Дэйв Роунтри и вовсе стал политиком, участвующим в качестве кандидата от лейбористской партии в региональных выборах.

Тем не менее четыре года назад они вновь собрались вместе, помирились с Коксоном и принялись давать гастроли: оказалось, что они – одна из лучших концертных групп своего времени, критика об их выступлениях отзывается с исключительным восторгом и утверждает, что в лучшей форме они не были никогда. То, что они будут закрывать летние Олимпийские игры, кажется в этой ситуации только логичным. Потому что Олимпиада для принимающей страны – повод показать все, что у нее есть своего, самобытного, единственного и неповторимого. А если говорить о поп-музыке, то трудно теперь представить что-то более британское, нежели группа Blur.

То есть в конечном итоге выяснилось, что Blur – это такое же музыкальное достояние Англии, как и The Beatles, и даже, может быть, Элгар с Бриттеном. Потому что одно дело – быть хорошим музыкантом, и совсем другое – быть музыкантом национальным. Талант – это право, национальность – обязанность. Первое можно развить, пропить или подделать. Второе – это уже навсегда.

## Blur – это такое же достояние Англии, как и The Beatles, и даже, может быть, Элгар с Бриттеном

### Семеро смелых

Пять из семи альбомов Blur занимали первое место в национальном британском хит-параде, однако Америка так и осталась непокоренной: лучшее достижение – 56-я позиция у последнего диска группы, Think Tank. Зато в Европе Blur всегда были весьма популярны – по иронии судьбы, прорывным стал именно The Great Escape, проигравший Oasis по очкам дома.

GETTY IMAGES/FOTOBANK; PR

http://blog.sina.com.cn/vudio

# КРИКИ РАДОСТИ

Калифорнийские панки вернулись с новой порцией веселья

Группу The Offspring можно не любить, но уважения она определенно достойна. Во-первых, своим предельно честным отношением к поклонникам. Чего стоит хотя бы заявление, что не исполнять на концертах хиты из радиоэфира – это подло, потому что люди, мол, заплатили деньги и хотят слушать знакомые песни, а не то, что считает нужным исполнить группа. В другой раз команда пошла еще дальше и попыталась выложить для бесплатного скачивания новый альбом. Из этой затеи, правда, ничего не вышло: рекорд-лейбл пригрозил разводом и миллионными неустойками, так что в результате переговоров удалось раздать бесплатно только несколько треков, однако поступок мужественный, что уж тут говорить. Ну и отдельно хотелось бы отметить соус Gringo Bandito, производимый фронтменом Декстером Холландом. Он очень острый и вкусный, но продается, к сожалению, только в Калифорнии. Если вдруг окажетесь в тех краях, купите пару бутылок. Этих панков с университетским образованием часто обвиняют в том, что они играют попсу или, как принято выражаться в тех кругах, «коммерческое дерьмо». В определенном смысле это правда. Да, они недостаточно свирепы для настоящих панков. Они не освещают в своих песнях темы борьбы с тиранией и глобальным потеплением, размениваясь на шуточки об отношениях полов и о том, что в тюрьме не стоит ронять мыло. И именно за это им можно простить многое. Даже то, что новый альбом в принципе неотличим от предыдущих. Впрочем, и в этом есть свои плюсы: сказано же – люди хотят слушать хиты. Вот и слушайте.

**The Offspring**
Days Go By
Columbia
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

## CD – новинки

**Maroon 5**
**Overexposed**
Octone
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

**Приятно, что некоторые вещи не меняются.** Например, группа Maroon 5 уже десять лет играет образцово-занудную поп-музыку. При этом прообразом своим они почему-то считают Oasis, за что один раз были жестоко высмеяны Ноэлем Галлахером. Идеальный фон для корпоративной пьянки.

**Linkin Park**
**Living Things**
Warnes Bros
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

**Но есть вещи и похуже, чем Maroon 5.** И это, конечно же, группа Linkin Park. У парней есть своя система: каждый их новый альбом заметно хуже предыдущего. И это при том, что даже первый их альбом был плохим. Наблюдать за этой обратной эволюцией довольно увлекательно: рано или поздно они нас удивят.

**The Smashing Pumpkins**
**Oceania**
Martha's Music
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

**Ну и для разнообразия приятная неожиданность.** The Smashing Pumpkins, чуть ли не главная альтернативная группа 90-х, распалась, потом снова собралась, потом выпустила пару альбомов, которые прошли практически незамеченными, и возвращается с действительно сильной пластинкой.

**Blur**
**Blur**
Virgin Records
Рейтинг: ¥¥¥¥¥

**По случаю грядущего распада** Blur решили сделать роскошный подарок всем фанатам. 18 дисков с музыкой и 3DVD – как говорится, все, что вы хотели знать о них, но боялись спросить. Цена – более $200.

FOTOBANK/FILMMAGIC

http://blog.sina.com.cn/vudio



## Премьеры

### «Эволюция Борна»

The Bourne Legacy

Рейтинг: 

**Несмотря на название, Джейсона Борна тут нет и в помине –** таковы, надо полагать, законы эволюции. Более того, и с одноименной книгой пересечений почти никаких. Тем не менее триллер о подвигах сменщика Борна агента Аарона Кросса вышел довольно занятным.

В прокате с 30 августа

### «Цветы войны»

Jin líng shí san chai

Рейтинг: 

**В новом фильме китайского классика Чжана Имоу** Кристиан Бэйл снова спасает хороших людей от плохих нелюдей, только не в костюме Бэтмена, а в сутане католического священника. На сей раз, впрочем, никакой фантастики: устроенная японцами в 1937 году резня мирных жителей показана Имоу, пожалуй, даже с чрезмерным натурализмом.

В прокате с 2 августа

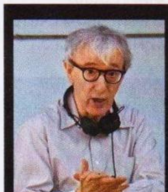
### «Три балбеса»

The Three Stooges

Рейтинг: 

**Признанные мастера комедий про жопу** братья Фарелли возвращаются с ремейком классического голливудского слэпстика про трех придурков – тоже, кстати, братьев. В принципе, вышло забавно (если, конечно, вы любите комедии про жопу), но местами не вполне понятно выросшему вне контекста отечественному зрителю.

В прокате с 23 августа



**Вуди Аллен** [«Париж – Манхэттен», в прокате с 23 августа]

«Моя жена считает, что у меня нет друзей. По крайней мере у меня точно нет друзей-режиссеров. То есть я их знаю, мы здороваемся, но не более. Бывает, встречу в Нью-Йорке Мартина Скорсезе или Спайка Ли, поздороваемся и тут же разойдемся. Я никогда не был частью кинособщества. Другой на моем месте обзавелся бы связями, гулял бы с актрисами, выпивал с актерами, но я не такой».

# «Неудержимые – 2»

## The Expendables 2

### Месть, смерть и преисподняя

Рейтинг: 

**РЕЖИССЕР** Саймон Уэст

**ЗВЕЗДЫ** Сильвестр Сталлоне, Джейсон Стэтем, Джет Ли, Дольф Лундгрен, Чак Норрис, Терри Крюс, Рэнди Кутюр, Лайам Хемсворт, Жан-Клод Ван Дамм, Брюс Уиллис, Арнольд Шварценеггер

**ПРО ЧТО** Мистер Черч вновь приглашает лучшую в мире команду профессионалов-наемников для выполнения пустячного (с их точки зрения) поручения. Но, потеряв в ходе задания верного товарища Тула, павшего от руки конкурента-наемника Жана Вилена, Неудержимые встают на тропу войны. Пополнив отряд новичками – снайпером Билли Малышом Тиммонсом и убий-ственно красивой китаянкой Мэгги, – Барни, Ли и прочие отправляются мстить за смерть дорогого друга. Мстят долго и со вкусом: на съемках один из каскадеров по-настоящему отдал богу душу, другой получил тяжелые ранения.

**ЧТО ПРИМЕЧАТЕЛЬНОГО** Продолжение эпоса о команде молодости было задумано Сталлоне еще до того, как первая часть вышла в прокат: старик Слай – стреляный воробей и знает, куда ветер подует. Не ошибся он и в этот раз. Усилиями Саймона Уэста («Воздушная тюрьма», «Лара Крофт: расхитительница гробниц») комиксовый боевик про наемников стал еще более несерьезным (героя Ван Дамма по-русски звали бы Иван Злодеев, а наличие Чака Норриса в роли благородного отставника уже само по себе повод для анекдотов). Однако смотрится весь этот смертоубийственный балаган с пушками и перьями на диво здорово: лучший отдых для мозга на исходе летнего жаркого сезона и придумать сложно. Жаль только, что в этот ржавый dream team не затащить уже Брюса Ли.

AP PHOTO; ДВАДЦАТЫЙ ВЕК ФОКС СНГ; PR

http://blog.sina.com.cn/vudio

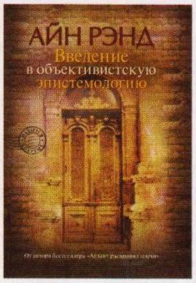


Айн Рэнд

# Введение в объективистскую эпистемологию

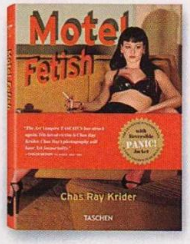
Астрель

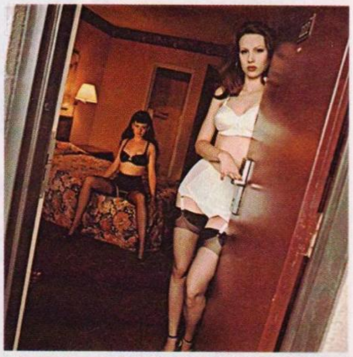
**Рейтинг:** ★★★★☆

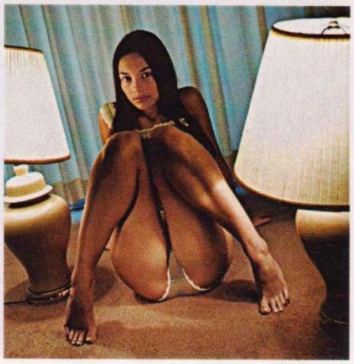


**Сочинения Алисы Зиновьевны Розенбаум,** более известной под творческим псевдонимом Айн Рэнд, стали доступны нашему читателю лишь после 1991 года – эмигрантка, антикоммунистка, далее по списку. Вероятно, по тем же причинам романы Айн Рэнд, едва появившись в русском переводе, стали необыкновенно популярны среди российского «креативного класса» – расхожий лозунг про расправившего плечи хомячка тому свидетельством. И вот, наконец, философский opus magnum сирены либерализма – популярное изложение созданной Айн Рэнд философии объективизма. Что радует: ученый труд не более зануден, чем романы Рэнд. Что разочаровывает: пламенно-дилетантская подача материала, в чем-то схожая с незабвенным «Материализмом и эмпириокритицизмом» известно кого. Впрочем, поклонники останутся довольны по-любому. Остальным же стоит прочитать главное сочинение Алисы Зиновьевны хотя бы затем, чтобы окончательно понять, что нам в ней не нравится.

## Альбом





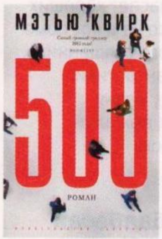
**Eric Kroll, Chas Ray Krider**
**Motel Fetish**
Taschen
**Рейтинг:** ★★★★☆

**Американский фотограф Чэс Рэй Кридер начинал карьеру** в не самых гламурных изданиях, однако совершил нелегкий переход от прагматичной порнографии к не лишенному изящества фетишистскому нуару. Среди моделей – наша любимица, королева бурлеска Дита фон Тиз, что делает просмотр альбома приятным вдвойне.

## Мужское чтиво

**Шарлотта Роган**
**Шлюпка**
Азбука
**Рейтинг:** ★★★★☆

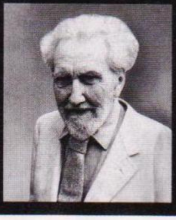
**Дебютировать в художественной литературе на исходе шестого десятка** вроде бы должно считаться моветоном, но данный случай, очевидно, исключение. Далласская домохозяйка с принстонским образованием начала писать больше от скуки – и хорошо, что начала. 1914 год. В Атлантике терпит бедствие роскошный лайнер «Императрица Александра». Среди немногих спасшихся – 22-летняя англичанка Грейс. Три жуткие недели в переполненной шлюпке, а затем – судебный процесс над выжившими (собственно, идею книги подсказали, кроме очевидных «Титаника» и «Остаться в живых», найденные миссис Роган в библиотеке супруга-адвоката материалы подобных уголовных дел Викторианской эпохи).




**Мэтью Квирк**
**500**
Азбука
**Рейтинг:** ★★★☆☆

**Если закрыть глаза на некоторую желтизну,** крайне своевременная книга – причем не столько для Америки, где «500» уже провозглашены чуть ли не самым крутым адвокатско-политическим триллером со времен «Фирмы» Гришема, но для наших палестин. История Майка Форда, бывшего афериста, сына уголовника-рецидивиста, ставшего вхожим в самые тайные и темные коридоры американской власти, кажется фантастичной разве что за океаном (кстати, права на экранизацию уже выкуплены Голливудом) – что на Капитолийском холме fiction, что в ЦАО г. Москвы вполне себе реальность. Вынесенные в заголовок пять сотен – это самые влиятельные люди Соединенных Штатов, прямой доступ к которым имеет (и обеспечивает для других) начальник главного героя. Коррупционные скандалы, секс, наркотики и рок-н-ролл прилагаются – высшее общество в конечном счете оказывается мало отличным от криминального.

**Эзра Паунд**
безумный поэт и коммерция:

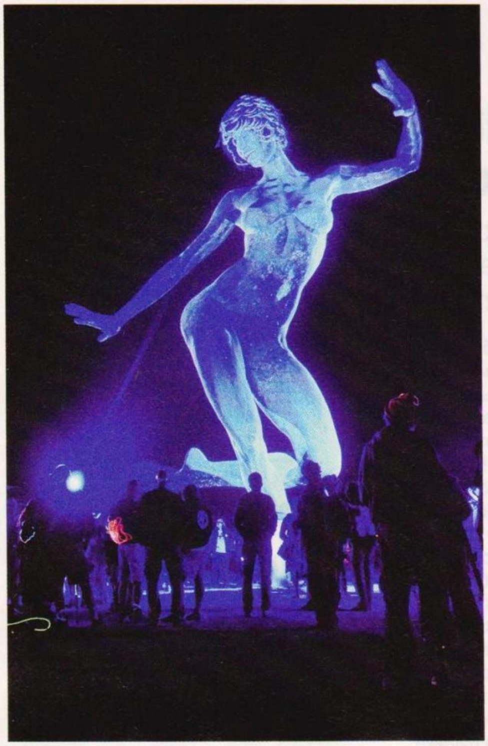


«Ничто из того, что пишется ради денег, недостойно напечатания. В типографию можно отдавать только то, что сочинено вопреки требованиям рынка»

AP PHOTO; TASCHEN.COM

http://blog.sina.com.cn/vudio





# С огоньком

## Фестиваль Burning Man зажигает этим летом в 27-й раз

**Словосочетание «горящий человек» наводит на ассоциации то ли с персонажем пролетарского писателя Алексея Максимовича Пешкова,** то ли с давнишним английским фильмом ужасов с Кристофером Ли. На самом же деле это ежегодная неделя арт-безумств, проводящаяся последние два десятка лет в невадской пустыне Блэк-Рок. На фестивале Burning Man всегда представлены самые сумасшедшие художественные проекты, самая радикальная музыка (в диапазоне от нойза до полной тишины) и самые странные средства передвижения (нормальные, за исключением велосипедов – под строжайшим запретом). Финальной акцией этого семидневного театра языческого абсурда, как и всегда, будет сожжение 12-метровой деревянной фигуры человека.

гори оно огнем

### Человек в шляпе

Слово мудрости от Ларри

«Мы живем в самом застенчивом обществе в истории человечества. В этом есть и хорошие стороны, но в целом это ужасно»

Этого улыбчивого американца в неизменном стетсоне зовут ЛАРРИ ХАРВИ. В 1986 году ему пришла в голову идея отпраздновать день ЛЕТНЕГО СОЛНЦЕСТОЯНИЯ сожжением деревянной фигуры человека на одном из пляжей САН-ФРАНЦИСКО. В тот раз на церемонии присутствовали лишь два десятка друзей Ларри, но уже на следующий год желающих поучаствовать набралось под сотню, а с 1990 года ставший ежегодным фестиваль переехал в НЕВАДУ. В 2011 году BURNING MAN посетили 54 000 человек.

AP PHOTO; SCOTT BEALE OF LAUGHING SQUID

http://blog.sina.com.cn/vudio

# Каменный гость

## Лимитированная версия шотландского Glenmorangie

Виски Glenmorangie без преувеличения является одним из величайших напитков, которые можно заполучить из солода. Но специально для утонченных бонвиванов существует Private Edition – эксклюзивная серия односолодового виски. На данный момент она переживает свое третье рождение в виде лимитированного Glenmorangie Artein. Вдохновленный главным символом Glenmorangie – древним камнем Hilton of Cadboll Stone, расположенным вблизи вискокурни, этот напиток выдерживается в бочках 15 лет. Для начала – в дубовых из-под бурбона, а для пущего результата – в бочках из-под тосканских вин.

**Коктейль месяца**

# Proffessor's best Drug

Создателем этого коктейля стал знаменитый бармен Джерри Томас по прозвищу Профессор. Мы предлагаем тебе оценить его компетентность.

### Ингредиенты

60 мл коньяка Frapin VSOP
1 ч. л. сахарного сиропа
1/2 ч. л. вишневого сиропа
2 дэша биттера
2 дэша абсента
Колотый лед

### Приготовление

Смешать все ингредиенты и измельченный лед в хайболе.

**В коллекцию**

# God Save the Gin

Большинство людей подвержены влиянию стереотипов. К примеру, если упомянуть в разговоре Амстердам, в ответ ты услышишь «травка» и «красные фонари». Если речь заходит о Лондоне, то будь готов к Sex Pistols, подземке и красным телефонным будкам. Последние нашли отображение в оформлении лимитированной коллекции джина Beefeater Inside London – тоже, кстати, немаловажного лондонского стереотипа. Поводом для создания эксклюзивной серии стало проведение в столице Великобритании летних Олимпийских игр – 2012. Пестрая бутылка и ее неизменное содержимое служит олицетворением истинного духа Лондона – панковское буйство и эксцентричность здесь сочетаются с королевской аристократичностью. Ну а объединяет эти полярные миры именитый Beefeater.

**Раритет**

# Благородное дело

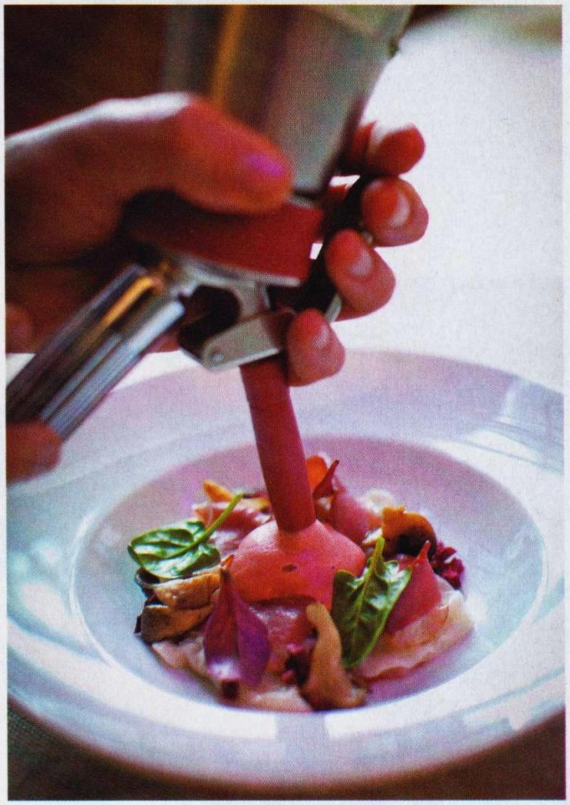
Каннский фестиваль известен не только обилием красивых девушек на красной дорожке и громкими кинопремьерами, но и безудержными вечеринками. Впрочем, некоторые из них несут вполне миролюбивые цели. Так, ежегодный гала-ужин amfAR Gala затевается для сбора средств на поиск лекарства от СПИДа. В этом году главным лотом стал кофр с Moet & Chandon Grand Vintage 1911 года, который ушел с молотка за 150 тысяч евро.

http://blog.sina.com.cn/vudio



# Сюрприз будет

Мусс из томленой утки, шоколад под фисташковым кремом, прозрачная еда от лучшего итальянского шефа настоящего и будущего и другие модификации равиоли



Равиоли с муссом из томленой утки с луком, грибами шиитаке и шампиньонами в тесте вонтон подаются с бальзамическим кремом и капучино из свекольного пармантье. Grand Cru City (Москва)

**Старинная итальянская легенда гласит, что равиоли изобрели рыбаки Сардинии.** Однажды им пришло в голову превратить остатки нехитрого ужина в очередной обед, а заодно спасти его от нежелательного соседства с мусором в лодке во время шторма. Для этого они «упаковали» небольшие кусочки картофеля, козьего сыра и рыбы в тесто, а затем отварили в кипятке и обжарили в оливковом масле. По другой, более правдоподобной версии, родина итальянских равиоли, русских пельменей, украинских вареников, грузинских хинкали, марийских подкогыльо, немецких маульташенов и прочих идентично сконструированных конвертиков из теста – Китай. Кухня Поднебесной была жизнеспособна уже 4000 лет назад.

Принципиальное отличие между русским и итальянским аналогами кроется не только в размере. Равиоли – это всегда сюрприз, внутри может заключаться абсолютно все, что угодно. Так, в меню главного ресторана Италии Checchino dal 1887 (Рим) есть десятки разновидностей равиоли, наиболее неординарные – с укропом и анчоусами. Самый титулованный повар мира, Ален Дюкасс, обладатель более двадцати звезд Michelin и ресторанной империи, раскинувшейся от Лас-Вегаса до Токио, кажется, включил равиоли в меню каждого своего заведения. Самые экстравагантные – с лангустинами в консоме с копченым зеленым чаем и лемонграссом – можно попробовать в Alain Ducasse при The Dorchester Hotel (Лондон). Американский шеф итальянского происхождения Миммо Ферраро, владелец роскошного ресторана Ferraro's (Лас-Вегас), вообще готовит равиоли с шоколадом под фисташковым кремом.

Пожалуй, самые вкусные равиоли – с рикоттой, свеклой, шалфеем, холодноотжатым оливковым маслом, шпинатом и пармезаном – мне довелось попробовать в стамбульском ресторане уроженца Неаполя Джованни Террачиано при Movenpick Hotel Istanbul. А самый необычный вариант – в Osteria Francescana (Модена). Массимо Боттура, шеф-повар этого ресторана, обладает титулом лучшего итальянского шеф-повара настоящего и будущего. Поэтому не стоит удивляться, что равиоли от авангардного кулинара – это желтоватые полупрозрачные сферы из тыквы, плавающие в бульоне с пикантным ароматом пармезана в коктейльном бокале, увенчанном белой пеной из панчетты.

ТЕКСТ ДМИТРИЙ АЛЕКСЕЕВ

## СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ

Зеленые равиоли с крабом, маскарпоне, рикоттой, сливками и зеленым луком

Открытые равиоли с рикоттой, свеклой, оливковым маслом, шалфеем, шпинатом и пармезаном

Равиоли с жареными артишоками, рагу из сибаса под соусом помидорини

Равиоли с буратой региона Кампания, соусом из вонголе и маслом перерончино

http://blog.sina.com.cn/vudio

CONTOUR/FOTOBANK

http://blog.sina.com.cn/vudio



# МАРК УОЛБЕРГ: «Я ВЗЯЛСЯ БЫ СЫГРАТЬ СВЯТОГО ПЕТРА»

БЫВШИЙ МАЛЬЧИШ-ПЛОХИШ, ОТСИДЕВШИЙ ЗА ПОКУШЕНИЕ НА УБИЙСТВО, А НЫНЕ БЛАГООБРАЗНЫЙ ОТЕЦ СЕМЕЙСТВА, УСПЕШНЫЙ КИНОПРОДЮСЕР И РЕСПЕКТАБЕЛЬНЫЙ ГЕРОЙ ОБРАЗЦОВЫХ БОЕВИКОВ РАССКАЗЫВАЕТ О СВОИХ ОПЫТАХ В КОМЕДИЙНОМ ЖАНРЕ И ОТНОШЕНИЯХ С БОГОМ И ПЛЮШЕВЫМИ МЕДВЕДЯМИ

ИНТЕРВЬЮ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ

**1 PLAYBOY В нулевые вы заявляли, что закончите кинокарьеру после 40. Сейчас на дворе 2012-й, вам только что стукнул 41 год, но, судя по новостям, у вас как минимум два проекта в работе. Что-то изменилось в жизни?**
**УОЛБЕРГ** Ну, я так говорил, потому что хотел побольше заниматься детьми, а работа актера этому не очень способствует – постоянно занят где-то на съемках, вдали от семьи. Так что я говорил именно об актерской карьере, а не о кино вообще. Сейчас я снимаюсь в одном фильме в год, а все остальное время занимаюсь продюсированием, не выходя из дома. Ну и к тому же у меня сейчас уже четверо детей – их надо обеспечивать.

**2 PLAYBOY То есть все дело в деньгах?**
**УОЛБЕРГ** Нет, не только. То есть это, конечно, бизнес, и без денег кино не снимешь, но для меня это еще и процесс вдохновения.

**3 PLAYBOY Я имел в виду, что многие отличные актеры не стесняются признавать, что согласны сниматься в любом дерьме – лишь бы гонорар был приличный. Майкл Кейн, к примеру…**
**УОЛБЕРГ** Нет-нет-нет, я тщательно подхожу к предложениям. Тут я привередлив. Это, кстати, другая причина, почему я снимаюсь в одном, максимум двух фильмах в год.

**4 PLAYBOY Ваш новый фильм «Третий лишний» представляет вас в несколько неожиданном амплуа – вы же, кажется, раньше в комедиях не снимались?**

http://blog.sina.com.cn/vudio



**УОЛБЕРГ** Нет, ну почему же – «Большое дело», «Ночи в стиле буги»…

**5 PLAYBOY Мне всегда казалось, что «Ночи…» – это все же драма…**
**УОЛБЕРГ** Тут как посмотреть. В этом фильме, по-моему, много смешного.

**6 PLAYBOY В любом случае раньше таких мозгляков вам играть не доводилось.**
**УОЛБЕРГ** Я люблю играть разных персонажей. Тут еще и сценарий был хорошо написан, и мне нравится, как взаимодействуют Тед и мой персонаж, весь этот конфликт между ними.

**7 PLAYBOY Судя по информации на официальном сайте, «Третий лишний» станет первым фильмом про плюшевого медведя, которому присвоен рейтинг «до 16 лет». Там что, есть всякие рискованные сцены?**
**УОЛБЕРГ** Ага, там же не только об отношениях между мной и медведем, там и про другие отношения. Это всегда нужно, чтобы кино было поинтересней.

**8 PLAYBOY Говорят, вы отклонили предложение роли в «Горбатой горе» Энга Ли из-за сексуальных сцен. То есть с медведем вам было спокойней, чем с ковбоем?**
**УОЛБЕРГ** Мне никогда никто не предлагал сняться в «Горбатой горе». Повторяю: никто и ни-ког-да. Так что я не мог ни от чего отказаться. Что там по этому поводу пишут в Интернете – я не знаю, откуда они это берут.

**9 PLAYBOY А у самого вас остался любимый плюшевый мишка?**
**УОЛБЕРГ** У меня в детстве была обезьянка, я всюду с ней таскался. Но я ее не сохранил.

**10 PLAYBOY Детство, я слышал, у вас было тяжелое. А уж подростковые годы… Скажите, что помогло превращению расиста-наркомана со склонностью к насилию – вы даже отсидели небольшой срок за покушение на убийство вьетнамца – сперва в позитивного поп-идола, сотрудничавшего с черными музыкантами, пропагандиста здорового образа жизни, затем в успешного актера и наконец в богобоязненного отца семейства?**
**УОЛБЕРГ** Это было интересное путешествие. С тех пор моя жизнь кардинально поменялась, и я счастлив быть тем, кто я есть теперь – четверо очаровательных детишек, красавица жена. А что помогло поменяться… Ну, мы все взрослеем, верно? Я любил в юности повеселиться, но моя нынешняя жизнь мне нравится куда больше.

**11 PLAYBOY Эта перемена была как-то связана с религией? Ведь вы, как говорят, истово привержены римско-католической церкви.**
**УОЛБЕРГ** Да, конечно, и с религией тоже.

**12 PLAYBOY Правда ли, что вы каждый день посещаете мессу?**
**УОЛБЕРГ** Да. Кстати, я только сейчас вернулся из церкви. 20 минут назад. Когда не удается посетить мессу, я просто иду в церковь помолиться.

**13 PLAYBOY В этом есть что-то средневековое, в духе последних Валуа. Да и вообще сегодня люди с большей охотой читают Ричарда Докинса, нежели Библию.**
**УОЛБЕРГ** Это их выбор. Я свой образ жизни никому силой не навязываю.

**14 PLAYBOY Но ваши персонажи как-то не склонны подставлять другую щеку, а в «Ночах в стиле буги» вы и вовсе сыграли порноактера.**
**УОЛБЕРГ** Актерство – моя работа, и мне нравится играть самых разных персонажей. Но я не смешиваю работу с жизнью.

> » МАРКИ МАРК – ЭТО ПРОЙДЕННЫЙ ЭТАП. ХОТЯ МЫ БЫЛИ С ЖЕНОЙ И ДЕТЬМИ НА БАГАМАХ ПАРУ НЕДЕЛЬ НАЗАД, И ТАМ НА ПЛЯЖЕ ДИДЖЕЙ НАЧАЛ **СТАВИТЬ МОИ СТАРЫЕ ПЕСНИ. ЖЕНА СКАЗАЛА ДЕТЯМ, ЧТО ЭТО ПАПА ПОЕТ, НО ОНИ, КАЖЕТСЯ, НЕ ПОВЕРИЛИ**

**15 PLAYBOY В начале года вы рассказали на шоу Дэвида Леттермана, что собираетесь удалить все свои татуировки, потому что это дурной пример для детей. Неужели удалите даже распятие, розарий и надпись «На тебя, Господи, уповаю»?**
**УОЛБЕРГ** Я за свою жизнь сделал себе много разных татуировок, но я не хотел бы, чтобы мои дети брали с меня пример. Когда подрастут, пусть решают сами.

**16 PLAYBOY Одной из лучших ролей классического татуированного героя 80-х Микки Рурка был святой Франциск в фильме Лилианы Кавани. А вы взялись бы сыграть настоящего святого?**
**УОЛБЕРГ** Почему нет? Если хороший режиссер, сценарий хороший… Вот вы, кстати, возьмите, да и напишите.

**17 PLAYBOY Попробую на досуге. Но кого бы вы выбрали в качестве героя?**
**УОЛБЕРГ** Святого Петра или апостола Павла, наверно.

**18 PLAYBOY Высоко вы метите! Вернемся к вашей карьере – а свои старые записи, тех времен, когда вы были рэпером по имени Марки Марк, вы переслушиваете? Или, может быть, ставите послушать детям?**
**УОЛБЕРГ** Нет. Это пройденный этап. Хотя мы были с женой и детьми на Багамах пару недель назад, и там на пляже диджей начал ставить мои старые песни. Жена сказала детям, что это папа поет, но они, кажется, не поверили.

**19 PLAYBOY Им не понравилось?**
**УОЛБЕРГ** Да они еще слишком маленькие, чтобы понимать, что им нравится, а что нет.

**20 PLAYBOY Но как насчет вероятности реюньона Marky Mark & The Funky Bunch?**
**УОЛБЕРГ** Не думаю, что такое случится.

WIREIMAGE/FOTOBANK

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio



# Сибари, девушка друга, в самолет без паспорта и продолжительность секса

**МОЙ ЛУЧШИЙ ДРУГ ОДИНОК, ЕМУ СКОРО 40, И ОН ОЧЕНЬ ПЕРЕЖИВАЕТ НА ТЕМУ ТОГО, ЧТО «ЕГО ПОЕЗД ВОТ-ВОТ УЙДЕТ». КАК МНЕ ЕГО УСПОКОИТЬ?**
**Макс,** Донецк

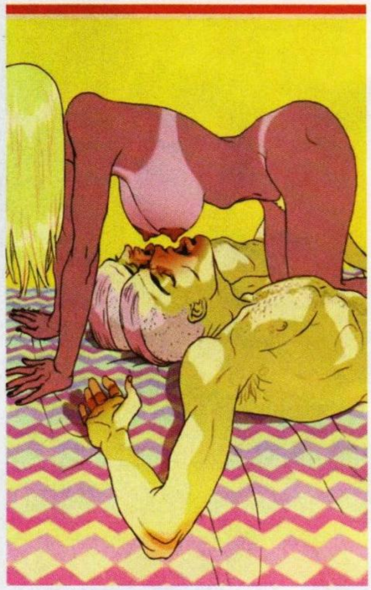
Перестань с ним общаться. Тогда он станет по-настоящему одинок. У мужчин биологические часы работают не так, как у прекрасного пола. 40 лет – это заветное время, когда мужчина все еще хорошо выглядит и при удачном стечении обстоятельств обладает весомым жизненным, духовным и финансовым багажом. Главное – не знакомь его с девушками, для начала ему стоит набраться уверенности и избавиться от комплексов. Попробуй познакомить его с другими одинокими и успешными парнями – возможно, это вдохновит его. Помни, девушкам неинтересно общаться с парнями, которые постоянно ноют. Так своему другу и передай.

**СКАЖИТЕ, ЕСЛИ Я ПОТЕРЯЮ ЗАГРАНПАСПОРТ В АЭРОПОРТУ, СМОГУ ЛИ Я ПОПАСТЬ В САМОЛЕТ?**
**Валера,** по e-mail

Это вряд ли. Если паспорт утерян уже после погранконтроля, ничто не помешает лететь на родину – а там уже вызвать по прилете родных или друзей с твоими внутренними документами, и после прохождения формальностей ты получишь возможность попасть домой. Если же паспорт утерян до пункта контроля, вызывай местную полицию аэропорта и оформляй утерю документов. В этом случае кантоваться до завершения необходимых формальностей придется в стране пребывания, что иногда гораздо приятнее.

**ПОЧЕМУ ЖЕНЩИНЫ ПРИ ХОДЬБЕ ВИЛЯЮТ БЕДРАМИ?**
**Костя,** Керчь

Конечно же, чтобы понравиться нам. А если серьезно, то причина в анатомии, точнее, в тазобедренных костях женщины. Из-за того что девушки вынуждены рожать детей, у них гораздо большее расстояние между местами прикрепления костей ног к костям таза. В среднем это расстояние для женщины составляет около 20 см, а у мужчин оно на 3-4 см меньше.



**? СОВЕТ PLAYBOY**

Если хочется новых и ни к чему не обязывающих отношений, не стоит тратить время на клубы, бары и Интернет – еще неизвестно, что там подцепишь, во всех смыслах слова. Лучшая новая подружка – это бывшая подружка друга! Во-первых, ты ее знаешь и представляешь, чего от нее ожидать. Во-вторых, после расставания девушки с радостью готовы прислониться к плечу добровольного утешителя и, соответственно, отплатить ему добром. Ну а в-третьих, делаешь приятное другу – по крайней мере она не будет обрывать ему телефон и упрашивать попробовать еще раз. Единственный неловкий момент, это кодекс чести. Перед тем как заняться сексом с его бывшей, все же лучше спросить разрешения, а то можешь лишиться друга и остаться со следами побоев.

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
01033, Г. КИЕВ, УЛ. ВЛАДИМИРСКАЯ, 101,
РЕДАКЦИЯ PLAYBOY ИЛИ ПО E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.UA

**Я СЛЫШАЛ О ЯПОНСКОМ БОНДАЖЕ И ХОЧУ ЭТО ПОПРОБОВАТЬ. НА ЧТО МНЕ СТОИТ ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ?**
**Дмитрий,** Киев

Подозреваем, что ты имеешь в виду сибари – эротическую практику обвязки веревками. В принципе, сибари – это предтеча всего современного БДСМ. Если ты решил встать на этот скользкий путь, то запомни несколько правил. Несмотря на то что в сибари, как правило, практикуют неболевое связывание, необходимо понимать, что ты можешь где-то перетянуть, и твоя любимая посинеет. В большинстве случаев обвязки сибари отличаются высокой сложностью, требуют от исполнителя особых навыков и занимают много времени на выполнение. Настоящие поклонники синоби посещают специальные конференции и мастер-классы – советуем тебе начать именно с теории. Ну и опять же. Трюк с сибари уместен только с той единственной и незаменимой, что готова ради твоих фантазий пойти практически на все. Даже стать похожей на палку сервелата.

**КОГДА МЫ ЗАНИМАЕМСЯ СЕКСОМ С ДЕВУШКОЙ, ПОЛОВОЙ АКТ У НАС ДЛИТСЯ ВСЕГО 3 МИНУТЫ. И ОНА ВСЕ ВРЕМЯ ЖАЛУЕТСЯ, ЧТО ЭТО МАЛО. ПОДСКАЖИТЕ, КАКОЙ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТИ ДОЛЖЕН БЫТЬ ПОЛОВОЙ АКТ?**
**Серж,** по e-mail

С вами все в порядке! Если верить американским врачам, среднестатистический половой акт у здорового мужчины длится 2 минуты 2 секунды – за это время эякулируют около 75% американцев. Так что у вас в этом смысле все отлично. А вот жалобы девушки показывают, что вы не слишком активно используете прочие пальцы и язык. Надеемся, с этой проблемой вы справитесь без доктора.

http://blog.sina.com.cn/vudio

**PLAYBOY** **У каких-нибудь масштабных рок-групп любят спросить «В чем ваша миссия?» и ожидают, конечно, соответствующего пафоса. А вот у поп-групп почему-то об этом не спрашивают, все больше интересуясь, кто с кем спит и прочее. Мы хотим исправить ситуацию. Итак, в чем ваша миссия?**

**БОГДАН** Поп-группы, может быть, не спрашивают, потому что это такой коммерческий формат. И тем не менее могу сказать, что мы слились в один фотон, в луч, и этому явлению есть применение, есть позитив, постоянное веселье, есть энергия. И наша миссия

ДЕБЮТНЫЙ ТРЕК ЭТИХ ВЕСЕЛЫХ РЕБЯТ – «ОТДЫХАЕМ» – СТАЛ НАСТОЯЩИМ ЛЕТНИМ ХИТОМ ПРОШЛОГО ГОДА. КЛИП НА ЭТУ ПЕСНЮ ПОСМОТРЕЛИ БОЛЕЕ МИЛЛИОНА ПОСЕТИТЕЛЕЙ YOUTUBE. ЭТОТ ГОД ОБЕЩАЕТ БЫТЬ НЕ МЕНЕЕ ЖАРКИМ, ВЕДЬ MMDANCE ПОЛНЫМ СОСТАВОМ РАЗДЕЛИСЬ И ДАВАЙ ОТДЫХАТЬ ПЕРЕД КАМЕРОЙ НАШЕГО ЛЕГЕНДАРНОГО ФОТОГРАФА

http://blog.sina.com.cn/vudio

ФОТО АЛЕКСАНДР МОРДЕРЕР
СТИЛЬ ТАТЬЯНА РУБЛЕВА
ПРИЧЕСКИ, ВИЗАЖ ТАТЬЯНА ЗАХАРЧЕНКО

# MMDANCE: они настоящие!

http://blog.sina.com.cn/vudio

заставить людей не думать о том, что они платят за просмотр этой радости, мы хотим людям дать этот тройной объем энергии. Я думаю, это круто, когда твои песни поют на дискотеках, знают, – всем бы этого хотелось. И насколько все привыкли, мол, ой, попса – это какая-то бесформенная масса. А вот оказывается, из нее можно выделяться, и в этом как раз плюс того, чем мы занимаемся.

http://blog.sina.com.cn/vudio

**PLAYBOY** **Мужчине слава приносит деньги, почет, внимание со стороны прекрасного пола. А знаменитые девушки то и дело сетуют на славу, мол, ее бремя не так и легко выдержать. Вот вы, девушки, не боитесь славы, которая неумолимо на вас обрушится после нашей сессии?**

**МАРИНА** Нет, мы трудностей не боимся, Тем более какие-то призрачные трудности из-за славы.

http://blog.sina.com.cn/vudio

**МАША** А зачем еще трудности в этом мире? Мы сильные, все сможем.

**PLAYBOY Сильные, значит? А вот какой бы по продолжительности концерт вы могли бы дать?**

**МАРИНА** Вот мы когда готовились к презентации нашего последнего клипа «Суббота», я даже засекала, мы три часа пели, работали вместе с музыкантами! Потом, правда, все жутко болело. А танцевать мы можем вообще с утра до вечера!

**PLAYBOY Что бы вы захотели спеть на нашей вечеринке?**

**БОГДАН** Я бы хотел, чтобы девушки спели что-то из саундтрека к фильму «Плакса».

**МАРИНА** Что-то очень веселое.

**МАША** Начинать такое мероприятие надо чем-то вдумчивым. А заканчивать нашим хитом «Баня»!

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio



# 10

Строгие родители и пьющие учителя физкультуры любят ставить детям в пример спортсменов-олимпийцев как образец силы воли и твердости духа. Современные школьники, однако, слушают их не слишком внимательно, предпочитая в качестве персонажей для подражания не менее энергичных роботов-трансформеров. Тем не менее некоторые герои наступающей Олимпиады-2012 способны поразить не только неокрепшие детские умы, но и видавших виды журналистов

# БУДЕТ НЕБЕСАМ ЖАРКО

**ТЕКСТ** ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ
**ИЛЛЮСТРАЦИЯ** СВЕТЛАНА ПЧЕЛИНЦЕВА

**1**

**ЛОГАН КЭМПБЕЛЛ**
**Новая Зеландия, тхэквондо**
Решив взять в Лондоне реванш за поражение на Олимпиаде в Пекине, небогатый Логан открыл в Окленде бордель и объявил, что все заработанные средства потратит на подготовку к играм. Инициативе воспротивился Национальный олимпийский комитет. Логан тут же выставил бордель на аукцион, решив хоть так собрать необходимые деньги.

**2**

**ЯН МИЛЛАР**
**Канада, конный спорт**
65-летний конник в этом году отправляется на свою десятую Олимпиаду, завоевав таким образом официальное звание спортсмена, посетившего больше всего олимпийских стартов. В 2008 году в Пекине Капитан Канада привел национальную сборную по конкуру к серебру. Кстати, эта медаль стала первой олимпийской наградой ветерана.

**3**

**АРИЭЛЬ ЗЕЕВИ**
**Израиль, дзюдо**
Вошедший в список 50 величайших израильтян в истории, Ариэль Зееви родился в городке Бней-Брак, центре ортодоксального иудаизма, где нет ни кинотеатров, ни дискотек, ни прочих традиционных развлечений. Не удивительно, что Ариэль практически все детство провел в секции дзюдо – у него просто не было выбора.

**4**

**ОСКАР ПИСТОРИУС**
**ЮАР, легкая атлетика**
В 11 месяцев из-за генетического дефекта Оскару ампутировали ноги ниже колен. Тем не менее мальчик с детства мечтал стать спортсменом. Технику бега Писториус совершенствовал одновременно с прогрессом технологий протезирования – на нынешних карбоновых ногах он на равных соревнуется со здоровыми легкоатлетами.

http://blog.sina.com.cn/vudio

**5**

### КАСТЕР СЕМЕНЯ
**ЮАР, легкая атлетика**

Спортсменка из ЮАР ворвалась в мировую элиту бега еще подростком – в 1991 году в возрасте 18 лет. Необычайные способности привлекли внимание не только тренеров, но и медиков: специалисты заподозрили, что Кастер – мужчина. После обследования бегунью официально назвали женщиной, открыв ей путь к женским стартам.

**6**

### ДАЛМА РУШДИ МАЛХАС
**Саудовская Аравия, конный спорт**

Семья 18-летней наездницы за собственные деньги отправила ее на олимпийские сборы в Лондон. Стремление Далмы поддержал и Олимпийский комитет, заявив, что исключит саудовскую сборную из соревнований, если в составе команды не появится хотя бы одна представительница слабого пола.

**7**

### ГРО ХАММЕРСЕНГ
**Норвегия, гандбол**

Капитана женской гандбольной сборной Норвегии называют лучшей гандболисткой Европы. Впрочем, Гро не только выдающаяся спортсменка, но и знамя мирового ЛГБТ-сообщества: она никогда не скрывала, что является лесбиянкой. Кстати, ее постоянная партнерша – Катя Ниберг – тоже член норвежской олимпийской сборной.

**8**

### ХИРОШИ ХОКЕЦУ
**Япония, конный спорт**

Еще на Играх в Пекине 66-летний спортсмен был официально назван старейшим участником соревнований. Сегодня японец идет на рекорд: он выйдет на олимпийский старт, справив 71-й день рождения. По его собственным словам, секрет его спортивного долголетия – здоровый образ жизни и безмерная любовь к лошадям.

**9**

### ОКСАНА ЧУСОВИТИНА
**Германия, спортивная гимнастика**

Единственная в истории гимнастка – участница пяти олимпиад – Оксана Чусовитина успела выступить на Играх в составе сборных трех стран: СССР, Узбекистана и Германии. Сын гимнастки, Алишер, выступает за узбекский футбольный клуб «Пахтакор». А сама она тренирует узбекскую сборную и надеется на медаль Лондона-2012 в опорном прыжке.

**10**

### НУР САРЯНИ МОХАММЕД ТАИБИ
**Малайзия, пулевая стрельба**

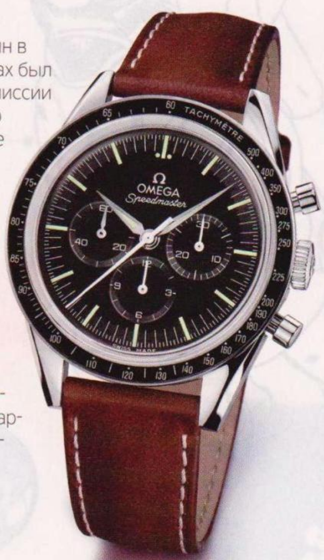
«А вдруг судьи посчитают, что стреляли два человека?» – задается вопросом член малайзийской стрелковой сборной Нур Саряни Мохаммед Таиби. Вопрос не праздный: стрелковый олимпийский турнир в Лондоне она завершит меньше чем за месяц до родов. Нур находится на восьмом месяце беременности, и роды, по прогнозам, ожидаются 2 сентября.

http://blog.sina.com.cn/vudio


# В часах под безелем

Мы продолжаем разбирать бесконечные архивы Базельской часовой выставки – 2012, не переставая удивляться фантазии и мастерству часовщиков. Ночь, космос, вечность и даже секс – вот темы, которыми вдохновлялись именитые часовые мануфактуры

## OMEGA Speedmaster First Omega in Space

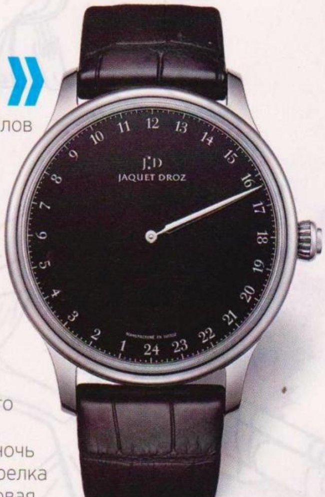



Неизвестно, какую песню пел Гагарин в космосе, зато мы знаем, в каких часах был астронавт Уолтер Ширра во время миссии «Меркурий-Атлас 8» в 1962 году. Это были OMEGA Speedmaster, попавшие в космос за два с половиной года до того, как были официально утверждены «летной моделью» в НАСА. В честь 50-летнего юбилея OMEGA создали First Omega in Space, чтобы вспомнить ту модель, которую Ширра купил в ювелирной лавке Хьюстона. Сапфировое стекло, классический черный циферблат, неизменный более полувека, полированный матированный корпус, внутри которого легендарный калибр 1861 с ручным заводом, – Вселенная ждет новых героев.

## Frederique Constant Moon Timer

Раньше по лунным фазам планировали военные походы и магические ритуалы, теперь же практический аспект уступил место эстетическому. Ночному светилу посвящена модель Moon Timer от Frederique Constant. Лунные фазы отображаются на указателе в положении «6 часов», а через прозрачную заднюю крышку можно полюбоваться филигранным калибром FC-330 с автоподзаводом. Дизайн Moon Timer подчеркнуто сдержан, но все же, если вы страдаете ликантропией, лучше подумайте о другой модели.

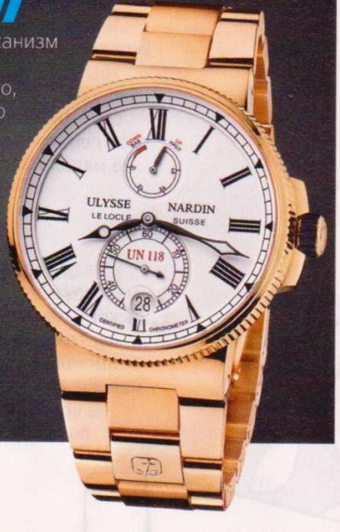
## Jaquet Droz Grande Heure Onyx




Элегантная игра металлов и минералов – конек Jaquet Droz. В этом году швейцарская мануфактура представила публике минималистичную и поэтичную модель Grande Heure Onyx, сыграв на стильном сочетании оникса и стали. Насыщенный черный цвет ониксового циферблата – бальзам на душу тем, для кого ночь милее дня. Оттого и стрелка здесь всего одна – часовая, отметая секунды и минуты как нечто мелкое и незначительное, она совершает полный оборот в течение суток. В качестве ориентиров – арабские цифры от 1 до 24.

## Ulysse Nardin Marine Chronometer Manufacture

Калибр 118 – первый собственный механизм со сложной механикой, запущенный Ulysse Nardin в массовое производство, хотя и до него у мануфактуры хватало своих разработок. Особенность UN-118 в том, что ключевые узлы, пружина и спуск – кремниевые (с технологией алмазного покрытия). На базе этого мотора у компании вышел хронометр Marine Chronometer Manufacture 45 mm лимитом в 350 экземпляров, в золотом корпусе и с циферблатом, покрытым эмалью в технике Grand Feu. Запас хода – 60 часов, почти как у средней моторной яхты.



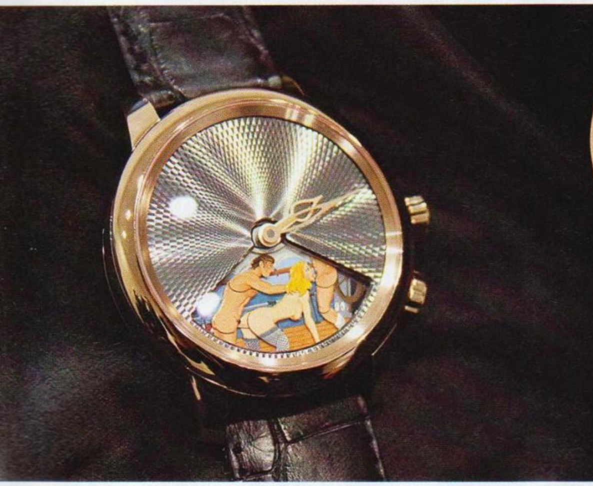
http://blog.sina.com.cn/vudio

**Quinting Eternity**

Из-за необычного усложнения эти часы есть даже в коллекции бывшего президента США Клинтона. В пику скелетонам, выставляющим детали напоказ, Quinting, сделав насквозь прозрачный корпус, показывают лишь пустоту, в которой висят стрелки. Уникальное усложнение данного хронометра – сапфировые диски с антибликовым покрытием в количестве от 7 до 11. Сам же механизм упрятан под безелем, оставляя взгляду лишь золотой корпус – отличный синоним понятию «вечность». И еще один важный момент: эти часы пока что невозможно подделать, поскольку компания держит технические детали в секрете.

**Bell & Ross Vintage WW2 Regulateur Heritage**

Стиль милитари у Bell & Ross – не спекуляция на военной тематике, а философия производства и дизайна. Данная модель – дань уважения авиационным хронометрам, которые использовались на бомбардировщиках времен Первой мировой. Армейский винтаж снабжен автоматическим механизмом Dubois Depraz, диаметр корпуса – 49 мм, материал – сталь с пескоструйной обработкой и DLC-покрытием. Внешне – вместе с ремешком из телячьей кожи и зубчатым двунаправленным безелем – WW2 выглядит немного сурово, но в то же время лихо. Основной циферблат – минутная стрелка, индикатор часов на позиции «6 часов», секунды – на «12».



**Jacob & Co Caligula**

Перед нескромным обаянием усыпанных бриллиантами часов Джейкоба Арабо в свое время не устояли ни голливудские звезды, ни нефтяные шейхи. И вот пожалуйста – Caligula, совсем недешевые часы, которые впору носить стареющему сексоголику. Главная фишка не в розовом золоте, ажурном циферблате или ремешке из кожи аллигатора, а в повороте безеля, открывающего стыдливую double-penetration сценку, которая к тому же приводится в движение заводной коронкой. Демонстрировать эту «красоту» необходимо с сальными шуточками и мерзким подмигиванием, не иначе. Только вот кому?

**Bering Max Rene**

Совсем простенько, но со вкусом, от датских часовщиков, вдохновившихся белым безмолвием Арктики. Ультраплоский титановый корпус, устойчивое к царапинам сапфировое стекло и два съемных цветных браслета в комплекте – стильные и недорогие часы вполне подойдут под ежедневный casual. А если учесть тот факт, что совместно с компанией Polar Bear датчане с каждой проданной модели делают отчисления в Фонд дикой природы и, в частности, полярных медведей, покупка Bering Max Rene приобретает уже более глубокий, гуманистический оттенок.

PR

http://blog.sina.com.cn/vudio



Rolls Royce Phantom

# Фантом разбушевался

Сергей Суховский ненадолго вернулся в Украину, чтобы на пару с главным редактором PLAYBOY Владом Иваненко протестировать роскошный отель «Крымский бриз» и ударить автопробегом по красотам ЮБК наиболее быстроходной яхтой мира – Rolls Royce Drophead Coupe. Морские красоты не смогли устоять

**Влад Иваненко**

Техническую рецензию на это произведение искусства я, не задумываясь, доверил Сергею. Моей же задачей было разобраться с кнопками и потайными бардачками. Порадовали мини-бар с хрустальными стаканами для виски (именно!), роскошные коврики под ногами и, пожалуй, лучшая саунд-система, к которой мне только доводилось прикасаться. Когда стрелка спидометра уверенно уходила за 180 км/ч, тревоги не было. Лишь мерное покачивание, словно ты неспешно, в штиль, пришвартовываешься к берегу одного из самых красивых мест на земном шаре. И тебя встречают уставшие от тропической леньцы девушки.

http://blog.sina.com.cn/vudio

Салон RR – сочетание самых лучших отделочных материалов в самом комфортабельном и дорогом интерьере

Автомашину куплю с магнитофоном, пошью костюм с отливом, и в Ялту! – мечты о дольче вите джентльменов удачи не шибко отличались от чаяний законопослушных граждан. Со времен КПСС в нашей цепочке ценностей ничего особо не изменилось. Да и Крым тот же. Исключения из правил – новейший туристический оазис «Крымкий бриз». Здесь все настолько на уровне, что эту резиденцию Rolls Royce выбрал для места презентации кабриолета Drophead Coupe второго поколения. Ведь RR – такой же автомобиль-исключение. Хотя бы потому, что у него нет конкурентов. Упоминание марок Bentley и Maybach вызывает у менеджера по корпоративным связям в Европе RR Фрэнка Тиманна едва различимую снисходительную улыбку. «Наши конкуренты – яхты, виллы, вертолеты». Типичные для викторианской Англии высокомерные эвфемизмы? С одной стороны, да. С другой – общего у Rolls Royce с этими игрушками для взрослых больше, чем у какого-либо еще автомобиля. Он обставлен как кают-компания и по габаритам, уровню комфорта, расходу топлива, управляемости это скорее яхта. Он – такое же произведение на стыке инженерного и художественного искусств, как механизмы Фаберже и да Винчи. Архитектура радиаторной решетки в стиле Римской империи периода расцвета. В мягкий верх вживлены восемьсот оптоволоконных светодиодов – даже при поднятом верхе вашу спутницу не покинет ощущение, что над головой ночное небо в открытом море. Кресла – это действительно кресла, а не прокрустовы ложа, под которые нужно коротить ноги и липосакцировать бока. Масса регулировок, массаж и вентиляция дарят удовольствие еще на стадии приготовления к поездке. Таких удобств нет даже у пилотов межконтинентальных авиалайнеров. Двери правильней назвать порталами. Амплитуда размаха – 83 градуса. Более того, открываются suicide doors против движения, так удобней и грациозней садиться. Комплектация по типу «все уже есть». По аналогии с яхтами везде, куда дотянется рука водителя, она прикоснется или к тиковому шпону, или к зеркальному хрому, или к коже альпийских буренок. Rolls Royce – это деньги для жизни, а не наоборот. В движении даже на правосторонних (по спидометру) скоростях он дарит удовольствие и продлевает, а не укорачивает бренный путь (в отличие от громогласных латинских суперкаров). Хранящиеся под двухметровым капотом тротиловые запасы в эквиваленте 453 лошадиных сил и 720 ньютонметров позволяют идти на обгон не задумываясь над тем, «хватит или не хватит». Образно говоря «пуляет так», что прогуливающиеся по тенистым бульварам поэтессы падают навзничь от резкого поворота шейных позвонков. Rolls Royce действует на всех безотказно и не вызывает классовой вражды даже у люмпенов. RR покупают те, у кого все есть во втором-третьем колене. Это символ продолжительного богатства, приумноженного наследства. В пику новым русским и нефтедолларовым набобам это «старые деньги», символ кропотливого труда поколений. Такие состояния вызывают почтение даже в нашей стране едва не победившего социализма и так и не проросшего среднего класса. На таком авто не подкатывают для «съема по быстрому», и если ты притормаживаешь свой RR на остановке, чтобы подвезти понравившуюся девушку, единственное, о чем ей стоит беспокоиться, – насколько ее наряд актуален на фоне убранства салона. Ведь, как говорил Джонни Депп, деньги не купят тебе счастье, но они купят тебе яхту, на которой ты отправишься на его поиски.

**Rolls Royce Phantom Drophead Coupe**

**Длина** 5612 мм
**Ширина** 1987 мм
**Высота** 1566 мм
**Мощность** 453 л.с.
**Двигатель бенз.**, 6,75 л
**Расход** 14,8 л/100 км

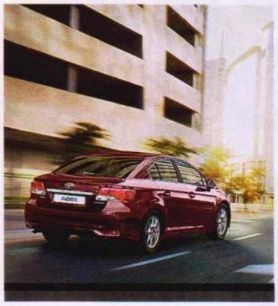
http://blog.sina.com.cn/vudio


Toyota Avensis

# Баллада об Avensis

Третье поколение Toyota Avensis – свежая струя драйва и комфорта в переполненном и скучном D-классе

Оправдывая название – в переводе с французского Avensis означает «движение вперед», – Toyota существенно омолодила одну из самых ходовых моделей, придав ей больше экстерьерной динамики и элегантности, повысив уровень комфорта и оснастив множеством дополнительных опций. Надежность и практичность – главные ценности трех поколений Avensis – не забыты: внутри по-домашнему комфортно и просторно четверым. Дизайнеры потрудились добавить автомобилю эмоций: параболическая форма капота, агрессивные пропорции радиатора и передние фары (дневные светодиоды и адаптивный ксенон, как полагается), чем-то напоминающие хвостатые кометы, дают понять, что, несмотря на добропорядочный «семейный» имидж, характер у авто резвый и современный. Хороша в новом Avensis и аэродинамика – шумы и вибрации сглаживают подвеска и кузов с увеличенной жесткостью. Рестайлинг интерьера затронул центральную консоль, кнопки управления, на выбор предлагаются варианты обивки салона. Мультимедийная сенсорная система Toyota ведет себя как корабельный старпом – и музыку запустит, и позвонит кому надо, разве что трубку не раскурит. Парковочная камера заднего вида добавляет градус комфорта в управлении Avensis. В наших палестинах авто будет представлено в двух вариантах бензиновых двигателей – объемом 1,8 и 2,0. Первый неплох на трассе – спорткары рвать не будет, но и перед тихоходами не спасует, а расход у него и вовсе сказочный – порядка 8,5 л в городском цикле. 2-литровый агрегат демонстрирует отличную динамику в любой из фаз темпераментного движения. Комфорт и оптимальные ездовые качества в наличии – а чего еще требовать от авто?



**Toyota Avensis**

Длина **4710 мм**
Ширина **1810 мм**
Высота **1480 мм**
Масса **1475 кг**
Мощность **147 л.с.**
Скорость **200 км/ч**
Разгон **9,4 с**
Расход топлива **(комбинированный) 6,5 л/100 км**

http://blog.sina.com.cn/vudio



**Nissan** / GT-R

## Дуракам тут не место

Эталонный суперкар Nissan GT-R нарастил крутые мышцы

Еще больше мощности, прижимной силы, скорости и адреналина – Nissan GT-R был признан эталоном в сегменте суперкаров (по сравнительно умеренной цене) еще в 2008-м, но не остановился на достигнутом. GT-R 2012 года загнал под капот 550 бешеных коней, доведя крутящий момент до 632 Нм, и сократил время прыжка с 0 до 100 км/ч до феноменальных 2,8 секунды. Да, это то самое ощущение свободного падения при разгоне, когда желудок и голова норовят поменяться местами. Единственное, что потребует под завязку напичканный инновациями GT-R от своего владельца – это наличия мозгов. За рулем этого суперкара нужно помнить, что ты оседлал дикий ураган стоимостью от 140 тыс. долларов.

**Volvo** / Серии XC, S и C

## Ягодки опять

Автопробег, приуроченный к 85-летию Volvo

В 1927 году на улицы Гетеборга выкатил первый автомобиль Volvo OV4 (модель носила название Jakob). 85 лет спустя «Виннер Импортс Украина» организовала юбилейный тест-драйв современной линейки Volvo сразу в двух режимах. На offroad-треке в селе Капитановка три полноприводных 5-цилиндровых кроссовера с индексом XC («кросс-кантри») играючи брали препятствия различной степени сложности. Самым знатным «проходимцем» оказался XC60 – короткие свесы и высокий клиренс помогли ему легко преодолеть спуски, подъемы и броды. Впрочем, XC70 и XC90 также не ударили в грязь лицом. Вторым этапом пробега стал скоростной тест по одесской трассе, где маневренностью и динамикой блеснули два седана, Volvo S60 и S80, а также юркое городское купе Volvo C30. В свои 85 Volvo уверенно держит планку качества и комфорта, продолжая набирать обороты.

NISSAN, PR

http://blog.sina.com.cn/vudio

# Магический квадрат

**Особенность новинки заключается в том, что в отличие от традиционных фотокамер** она фиксирует точки освещения и направление падающего света до того, как он попадает на матрицу. Разрешение камеры составляет 11 мегапикселей, то есть матрица устройства способна сохранять данные об 11 миллионах световых лучей для каждого снимка. Сделав фотографию такой камерой, впоследствии на снимке можно изменить направленность света и глубину резкости. Таким образом, Lytro позволяет делать снимки на лету, без подготовки, а уже потом менять перспективу на готовой фотографии. Камера светового поля привлекательна и своим консервативным дизайном, а возможность смещения акцентов на фотографиях после съемки и вовсе делает ее инновационной. И что немаловажно, цена такого любопытного гаджета вполне приятна.

## Две половинки

**Компания Asus презентовала планшет Transformer Pad TF300, который придется по душе староверам,** пока что не готовым окончательно отказаться от привычной клавиатуры. Это уже третье поколение подобных трансформеров, способных превращаться из планшета в удобные и стильные ноутбуки. Все модели 300-й серии оборудованы ярким 10,1-дюймовым мультисенсорным дисплеем с широким углом обзора, двумя цифровыми камерами с возможностью записи видео в формате Full HD и высококачественной аудиосистемой с поддержкой технологии ASUS SonicMaster. Приятное дополнение – время работы гаджета. В клавиатурном блоке находится дополнительная батарея, так что наслаждаться Transformer Pad TF300 без подзарядки можно практически 15 часов.

## Наушники для избранных

**Продукты Bowers & Wilkins почитаются среди аудиофилов, словно трюфели среди искушенных гурманов.** Обладатели новой модели наушников P5 знают об этом не понаслышке, а всем остальным стоит ознакомиться с их характеристиками. Для получения наилучшего басового отклика в P5 использованы динамики диаметром 40 мм. Специально разработанные драйверы с майларовыми диафрагмами обеспечивают минимальное искажение звука. Комплиментов заслуживает и внешний вид P5 – корпус сделан из долговечного металла, отделка из овечьей кожи, а оголовье можно регулировать и складывать для удобства хранения. В P5 достаточно любопытное крепление ушных накладок – их удерживают мощные неодимовые магниты, и при необходимости их можно легко поменять. Для пущего комфорта и звукоизоляции в накладках использован поролон с памятью формы – теперь тебе не придется выкручивать звук на максимум, чтобы заглушить гам надоедливой толпы.

### Полезная вещь

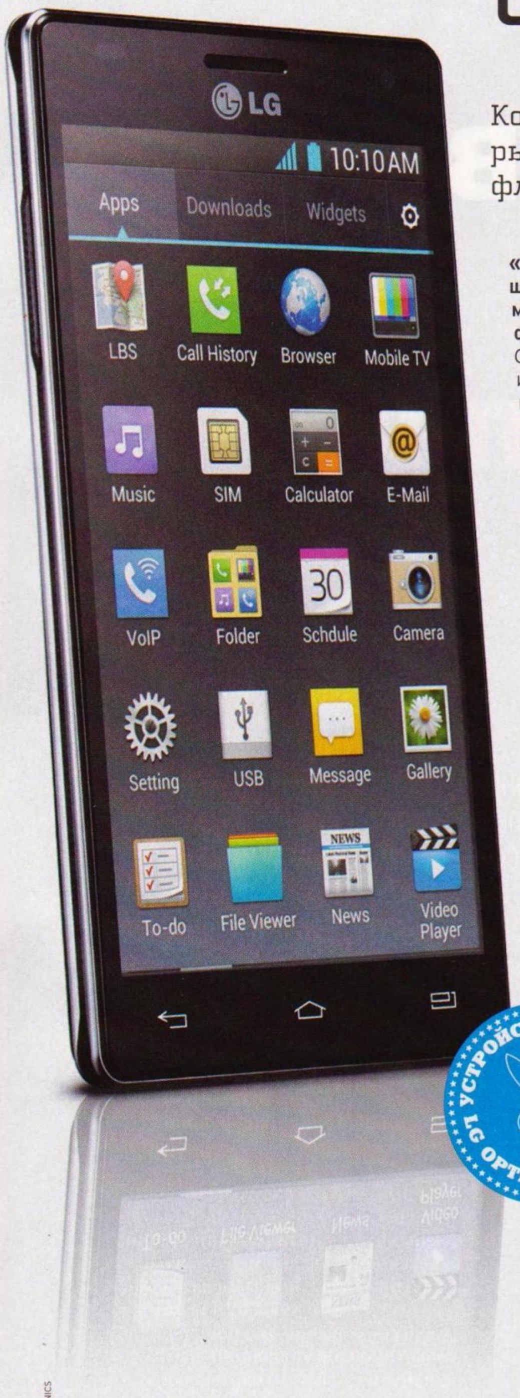
## Бесценная помощь

**Жесткие диски всегда пригодятся в хозяйстве.** Особенно если речь идет о новых Seagate Backup Plus с объемом до 3 ТБ. Среди новшеств – функция резервного копирования одним кликом и возможность сохранения медиаконтента с Facebook и Flickr.

http://blog.sina.com.cn/vudio



# Оптимус прайд




LG ELECTRONICS

Компания LG Electronics представила на украинском рынке свой главный мобильный аргумент – флагманский смартфон LG Optimus 4X HD

**«Уже не телефон, но еще не планшет» – приблизительно так всякие мозгоклюи описывают любой смартфон с диагональю более 3 дюймов.** Отчасти это утверждение касается и свежего LG Optimus 4X HD, ставшего первым в мире смартфоном с четырехъядерным процессором. Его диагональ достигает внушительных 4,7 дюйма, а внутренний фарш заставит треснуть от зависти многих планшетников. Под лаконичным и практичным корпусом скрывается бездна полезных приложений. Но для начала остановимся на его дисплее. Яркий IPS-экран с разрешением 1280x720 пикселей обеспечивает картинке насыщенность, отличные углы обзора и не бликует на солнце. Итак, что же внутри этого чуда техники? Начнем с его мозгов – операционной системы. Optimus 4X работает на базе Android 4.0, поверх которой установлена собственная разработка LG – Optimus UI 3.0. Интерфейс работает плавно, внешне приятен и аскетичен. Камера с внушительным количеством мегапикселей (целых 8) неплоха, работает без задержек, но далека от идеала. С другой стороны, в телефонах камера всегда относилась к разряду приятных бонусов и не более. Все же главное предназначение LG Optimus 4X – это развлечения, и с этим заданием он справляется действительно хорошо. Сердце смартфона – современный четырехъядерный процессор NVIDIA Tegra 3 позволяет наслаждаться графикой, близкой к совершенству. К сожалению, игр, разработанных специально для Tegra 3, пока что не так много, но, судя по скорости развития рынка, в ближайшее время Optimus 4X удастся показать всю свою мощь. Ее, кстати, уже можно проверить на играх для планшетов – с большинством из них этот флагман справляется более чем достойно. К слову, бояться, что смартфон не протянет и дня в режиме активного использования, не стоит. Внутри телефона скрывается аккумулятор емкостью 2150 мАч, а дополнительное пятое ядро сокращает энергопотребление.

## Факты

**ОС:** Android 4.0 Ice Cream Sandwich
**Процессор:** 1500 МГц, четырехъядерный NVIDIA Tegra 3
**Размеры:** 132,4x68,1x8,9 мм
**Память:** RAM 1 Гб, ROM 16 Гб, microSD до 32 Гб
**Камера:** основная – 8 mpix, фронтальная – 1.3 mpix, автофокус, LED вспышка, запись FullHD-видео (1080p)
**Дисплей:** True HD IPS, 1280x720 пикселей

http://blog.sina.com.cn/vudio



# Дима Шуров (Pianoбой): «Я не выступаю с похмелья»

ИНТЕРВЬЮ АНТОН ШЕБЕТКО

ДИМА ШУРОВ СО СВОИМ ПИАНИНО ЗА ПОСЛЕДНИЕ 15 ЛЕТ УСПЕЛ ОТМЕТИТЬСЯ ВО ВСЕХ ЗНАЧИТЕЛЬНЫХ УКРАИНСКИХ ГРУППАХ, А ТЕПЕРЬ ВПЛОТНУЮ ЗАНЯЛСЯ СОЛЬНЫМ ПРОЕКТОМ PIANOБОЙ. PLAYBOY ПОГОВОРИЛ С НИМ О ГЛАВНЫХ АТРИБУТАХ ЛЮБОГО ДЖЕНТЛЬМЕНА – МУЗЫКЕ, АЛКОГОЛЕ И, РАЗУМЕЕТСЯ, ЖЕНЩИНАХ

**PLAYBOY Привет. Для начала скажи, есть ли у тебя табуированные темы, вопросы, на которые ты предпочитаешь не отвечать?**

**PIANOБОЙ** Таких тем нет. Единственное – ненавижу, когда меня называют уменьшительно-ласкательными именами или клавишником. Понимаешь, клавишник – это участник группы Kraftwerk. Человек, который нажимает на ноту, а потом крутит ручкой на синтезаторе. А пианист – это человек, который играет на хаммонде, пианино, живом инструменте. Ручки я крутить не люблю.

**PLAYBOY О'кей, значит, нужно задать вопрос не в бровь, а в глаз. К примеру, твоя песня «Отличный уик-энд» заканчивается строчкой «все нюхают кокаин».**

**PIANOБОЙ** Наконец-то! Я за последние три недели раздал штук 50 интервью, и ты первый, кто спросил об этом. История такова. Мы записывались на одной новомодной московской студии, которая находится в частном имении в лесу. Студия является частью большого комплекса: концертный зал, сауна – в общем, «круиз для музыканта». По выходным там набивалась куча народа, устраивала шумные вечеринки. Мы же в это время работали в студии. И в какой-то момент я захожу в дом и понимаю, что там происходит полная вакханалия – женщины танцуют на столах, мужчины лежат под столами, повсюду раскиданы соответствующие атрибуты. Так эта строчка и родилась.

**PLAYBOY А у тебя самого какие отношения со стимуляторами?**

**PIANOБОЙ** Я много чего перепробовал в этой жизни. Кокаин не исключение, хотя я его и не употребляю. Мне кажется, в жизни нужно все попробовать. Но если это перестает приносить удовольствие, нужно остановиться. Вообще, стимуляторы – это хреново. Они выбивают тебя из колеи, не дают возможности показать, на что ты способен. Нужно использовать свои внутренние резервы, учиться их контролировать. У меня бывали классические алкогольные студийные сессии, и, как правило, наутро хочется удалить все результаты.

**PLAYBOY Коллеги охарактеризовали тебя как хулигана и алкоголика. Устраиваешь пьяные дебоши?**

**PIANOБОЙ** К счастью, мне никогда не было стыдно за свое поведение в отличие от моих близких. Как-то раз я долго не видел свою семью – у меня был очень загруженный рабочий график. Я был в Лондоне, и у меня был один свободный день, чтобы заехать в Киев, а потом уехать в Москву. Я решил рискнуть. Конечно, все пошло не так – рейс из Лондона отменили, нас впихнули в какой-то чартер, и я чудом впрыгнул в уже уезжающий с московского вокзала поезд. Естественно, я весь на нервах, ничего не ел целый день »

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

« Для меня **холостяцкая жизнь – это не возможность трахать все, что движется,** а одиночество. Читать книги, слушать пластинки на любой громкости »

» – в общем, состояние не из лучших. И вот я говорю своим страшно интеллигентным соседям по купе: «Я с вашего позволения пойду выпью чай». Ну и иду себе в вагон-ресторан. Там меня понесло: сначала я пил с каким-то человеком коньяк, потом к нам подсел второй – с ним мы пили водку. Потом эти двое ушли, но появился третий – с виски. После этого помню все отрывками. Сначала я подарил кому-то свой телефон, потом купил на остановке гигантского плюшевого медведя, которого тоже кому-то подарил. Финал вечера – я отдаю незнакомому человеку свой кошелек. Обо всем остальном мне рассказали сотрудники милиции и обиженные проводники. Ночью я свалился с верхней полки, рассек себе глаз и при этом не проснулся. Утром меня каким-то чудом обнаружила девушка и вместе с милицией доставила домой. К вечеру я немного отошел и уехал обратно в Москву. Не могу сказать, что за эту ситуацию мне стыдно: не так-то и много накуролесил. Да, испортил соседям ночь, потрепал нервы окружающим, но при этом осчастливил людей кошельком, телефоном и медведем.

**PLAYBOY А выступать с похмелья приходилось?**

**PIANOБОЙ** Вот этого я категорически не приемлю. Прошлым летом ездили на фестиваль «Соседний мир». Рейс задержали, и я со своим старым приятелем Олегом Яшником выпил всю текилу в баре, а на следующий день нужно было выступать. Больше я такого не делаю. Одно дело – играть на пианино – это я могу в любом состоянии, – а вот петь, выдавать шоу – нет. Концерты становятся похожи на выступления Жванецкого – ты такой ироничный, циничный и не очень добрый.

**PLAYBOY Для чего тебе в принципе нужен алкоголь?**

**PIANOБОЙ** Обычно я выпиваю, только чтобы порадовать свою девушку. Она говорит, что я становлюсь добрым, веселым и ей легче со мной совладать. С точки зрения потребления алкогольных напитков я существо позитивное, пытаюсь всех осчастливить.

**PLAYBOY Смотри, ты неоднократно называл себя мизантропом. Чем**

http://blog.sina.com.cn/vudio



**человечество заслужило такую нелюбовь?**

PIANOБОЙ Мизантропом я становлюсь, только когда у меня меньше трех концертов в месяц. Я привык общаться с людьми, и у меня сносит крышу, если этого нет. Я закрываюсь, становлюсь интровертом и эмигрирую внутрь, где не очень весело. Не считаю, что это ненормально. Как раз люди, которые постоянно ходят веселые, меня настораживают. Как правило, это или бывшие военнослужащие, или водители.

**PLAYBOY А что с военными не так?**

PIANOБОЙ У каждого человека был или будет сосед-военный. Они очень веселые, мудрые люди, но ровно до того момента, пока не пристрелят кого-нибудь. Не может человек вечно быть позитивным – рано или поздно он нанесет вред или себе, или окружающим.

**PLAYBOY Твой альбом «Простые вещи» нельзя заподозрить в каких-нибудь негативных эмоциях.**

PIANOБОЙ «Простые вещи» – это позитив, скопившийся во мне за два года. Я мог сделать его меланхоличным или депрессивным, но решил, что пусть он будет таким легким и жизнеутверждающим.

**PLAYBOY Признайся, ты ведь рассчитываешь на коммерческий успех проекта?**

PIANOБОЙ Конечно. Я ведь ничем другим, кроме музыки, не умею заниматься. У меня нет счета в швейцарском банке, ларечка с «Форнетти» и даже каких-нибудь пристойных сбережений. Могу сказать, что Pianoбой уже приносит доход, пусть и небольшой.

**PLAYBOY Есть вещи, на которые ты не готов ради популярности?**

PIANOБОЙ Тут есть один хороший пример. Был такой всемирно известный пианист Гленн Гульд. Он, мягко говоря, не очень любил людей, и концерты приносили ему муки. Однажды он выступил на правильном корпоративе у дочери какого-то американского магната. После этого он ни разу не выступил – купил себе виллу, построил на ней студию и до конца жизни записывал пластинки. Каждый человек должен получить то, что он действительно хочет. Для себя я еще не решил, ради чего я могу пойти на все. Пока что меня все устраивает – я не предавал себя, не участвовал в политических акциях. Мне поступают определенные предложения. К примеру, всяческие ролики перед Евро. Но я думаю, что нормальному музыканту не надо участвовать в подобных акциях. Дело в том, что им даже деньги за это не платят, все делается ради того, чтобы быть в ящике. Но зачем им столько времени быть в ящике?

**PLAYBOY А что там за история была у тебя с нашей Playmate года Женей Диордийчук?**

PIANOБОЙ Есть такой дизайнер – Лена Иванова. Она попросила меня походить по подиуму на показе в рамках афтер-пати-вечеринки «Самые красивые». Коллекция называлась «Краденая монашка» или что-то в этом духе. Василисе Фроловой досталась роль монашки, а мне – расп...дяя, который уводит ее из монастыря. Буквально за ночь до показа Вася куда-то срочно улетела, а вместо нее Лена взяла Женю. Ну и, собственно, на самом показе она не преминула воспользоваться возможностью – полностью оголилась и бросилась меня обнимать. У меня в голове сразу возникла сцена из «Бриллиантовой руки» – в зале стояла моя жена. Хорошо, что она отнеслась к этой ситуации с юмором.

**PLAYBOY В альбоме есть песня «Станция» с заметным социальным посылом. Ты с пониманием относишься к революциям?**

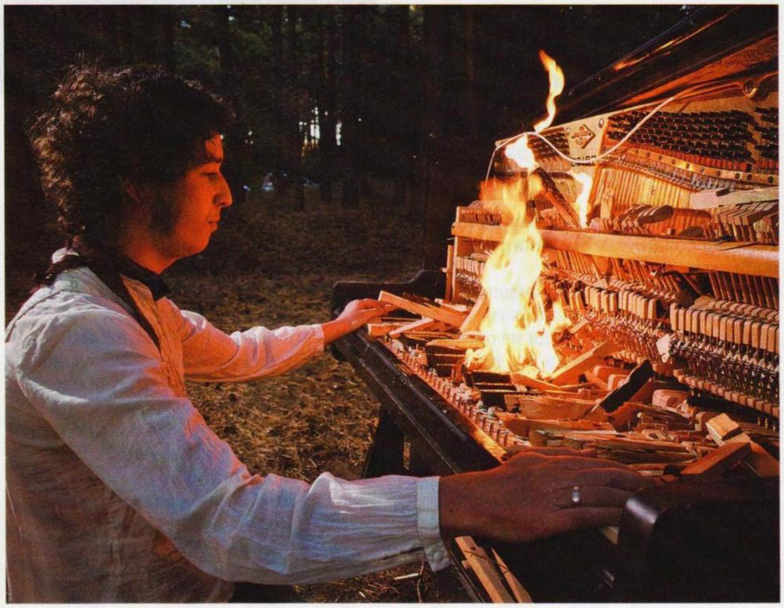
PIANOБОЙ Суть «Станции» в том, что, какое бы ни было правительство, – оно не последнее. Важно бороться за себя и близких. Я всегда думал для себя, что обязательно поддержу политика, которому поверю. Но пока что в нашей стране таких нет – одни и те же люди говорят одни и те же слова. Мне кажется, что, чем народ тупее, тем интересней ему смотреть на то, как одевается политик, что он ест и как спит. И наоборот, продвинутый народ интересуют действия политика, процессы, которые происходят в экономике. То есть люди вникают и понимают то, что происходит непосредственно в стране. У нас же с народом можно делать что угодно.

**PLAYBOY Тебе не кажется, что голодный народ не станет интересоваться политикой?**

PIANOБОЙ Это палка о двух концах. Он не будет сытым, пока не начнет вникать в процесс. У нас ведь такая ситуация: люди все видят и понимают, но ничего не делают. Думаю, людей нужно научить ставить цели, достигать их и любить результат. Не обязательно быть сытым, чтобы быть довольным.

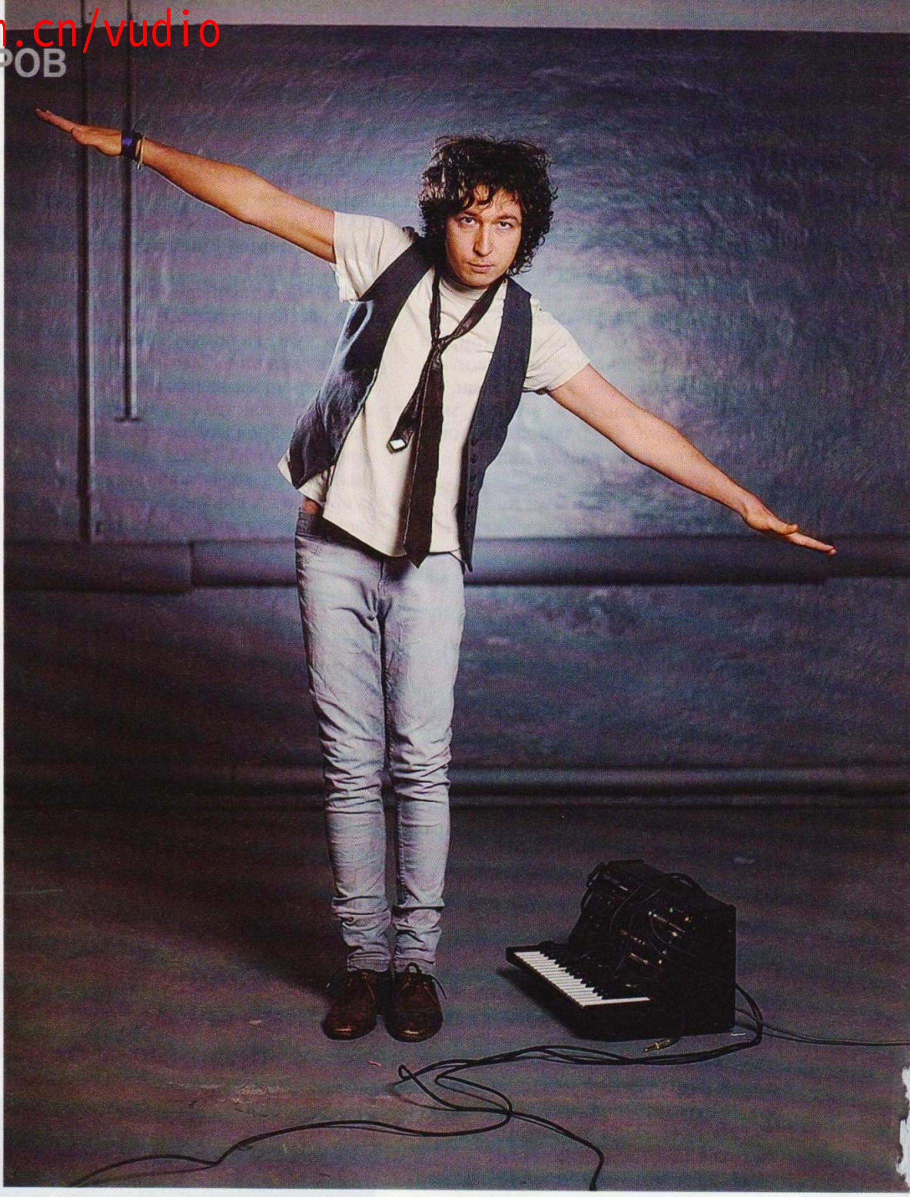
**PLAYBOY У тебя есть жена, ребенок, в общем, дом – полная чаша. Скучаешь по холостяцкой жизни?** »

« Мой главный **порок – слишком большая сконцентрированность на музыке.** Из-за этой жертвенной преданности я упускаю людей »



http://blog.sina.com.cn/vudio





**PIANOБОЙ** Я для этого слишком часто в разъездах. Кроме того, нужно понимать, что ты вкладываешь в это понятие. Для меня холостяцкая жизнь – это не трахать все, что движется, это скорее одиночество. Читать книги, слушать пластинки на любой громкости. У меня холостяцкая жизнь ассоциируется с периодом, когда я один снимал квартиру на Печерске. В ней не было ничего – только плеер, пара крутых колонок и тахта. На кухне абсолютно ничего не было – свой первый нож я купил, только когда познакомился со своей девушкой.

**PLAYBOY Но в определенный момент она все же стала твоей женой.**

**PIANOБОЙ** 10 лет женаты, но она просит, чтобы я называл ее девушкой. Я в принципе не люблю все эти «узы брака», «женитьбу» и прочее. Но в моей конкретной ситуации мне пришлось жениться. Получилось так, что она была замужем, а я ее отбил. Она очень долго не могла получить развод, и, когда это произошло, мы на радостях решили узаконить отношения.

**PLAYBOY Какой твой главный порок?**

**PIANOБОЙ** Наверное, большая сконцентрированность на музыке. Из-за этой жертвенной преданности я упускаю из виду человеческие отношения.

**PLAYBOY Ты к критике со стороны как относишься?**

**PIANOБОЙ** По-разному. В самом начале сочинения песен я никому их не доверяю. Когда дело доходит до записи в студии – приходится. Но я ненавижу, когда мне говорят, что «это – говно». Я всегда говорю: «Что говно?» Если человек может мне адекватно ответить, я начинаю его уважать. Но, как правило, они не могут сказать ничего конкретного. Значит, им пофиг. Тогда зачем называть говном? Меня добивает, что, если человеку что-то нравится, он очень редко выскажет свое одобрение. Но если ему что-то не по душе – готовься к помоям.

**PLAYBOY Расскажи, как произошло твое воссоединение с Вакарчуком в «Брюсселе»?**

**PIANOБОЙ** Воссоединение произошло не сразу. Славик вышел на связь, мы встретились с ним, выпили не одну чашку кофе. Закончилось все тем, что мы стали делать какие-то песни у меня дома, потом присоединились остальные ребята. В первую очередь это был творческий порыв, а не человеческий. Не могу назвать нас друзьями, нас объединяет творчество. Но для меня многое значит, что мы выступаем на одной сцене.

**PLAYBOY А Esthetic Education могут вернуться?**

**PIANOБОЙ** Честно говоря, мне сложно представить, что может заставить собраться нас вместе. Расставание произошло из-за ряда нехороших человеческих историй, в которых сам я не участвовал. Проблема Esthetic Education в том, что группа развалилась не из-за отсутствия популярности – с этим все было в порядке. Esthetic Education прекратила существование из-за глупости участников. А после такого редко кто собирается.

**PLAYBOY Вы с Хусточкой были соорганизаторами Moloko Music Fest. Почему дело заглохло?**

**PIANOБОЙ** Это было абсолютно неприбыльно. Фестиваль – это круто, если ты сам не занимаешься музыкой. Организация отняла у нас много времени, принеся взамен только эмоции. Только идиот будет долго заниматься делом, не приносящим никаких доходов. Если бы у меня не получалось заниматься музыкой, то я бы это дело давно забросил. Наверное, закончил бы под забором, ведь ничего другого не умею.

**PLAYBOY У тебя есть строчка «Любовь умирает внезапно». Что тогда делать?**

**PIANOБОЙ** Сложный момент. При хорошем стечении обстоятельств у умудренных людей любовь к одному и тому же человеку может приобретать новые формы, трансформироваться в нечто иное. Любовь может умереть, но при этом именно с этим бывшим тебе лучше всего, комфортней. Вот и получается, что любовь умирает, но «прощай навсегда, увидимся завтра».

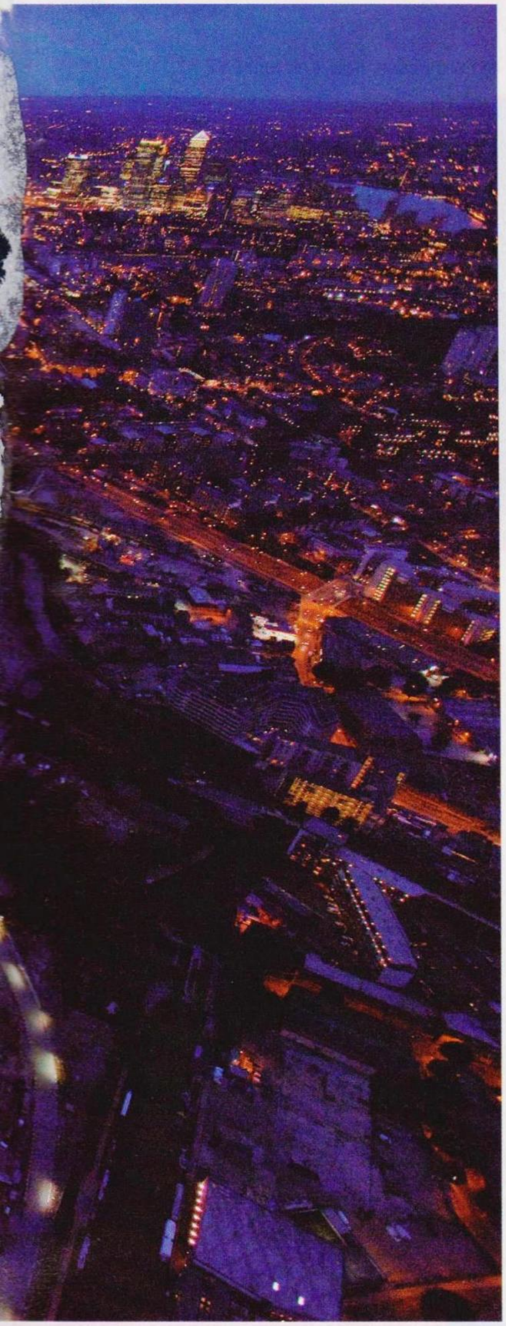
http://blog.sina.com.cn/vudio

# ЛОНДОН-2012
# ОЛИМПИЙСКИЙ СПОРТБАР

**27 ИЮЛЯ В АНГЛИЙСКОЙ СТОЛИЦЕ СТАРТУЕТ ГЛАВНОЕ СПОРТИВНОЕ СОБЫТИЕ ГОДА – ЛЕТНИЕ ОЛИМПИЙСКИЕ ИГРЫ. НО У ФАНАТОВ СВОЕ СОРЕВНОВАНИЕ – ПОСЕТИТЬ МАКСИМУМ ИЗ ПОЧТИ ТРИДЦАТИ СПОРТИВНЫХ ОБЪЕКТОВ И НЕСЧЕТНОГО ЧИСЛА ПАБОВ. ПОБЕДИТЬ В ЭТОМ ДВОЕБОРЬЕ МОЖНО, ЕСЛИ ОБЪЕДИНИТЬ ГОРЯЧИЕ ТОЧКИ ПО ТЕРРИТОРИАЛЬНОМУ ПРИНЦИПУ**

ТЕКСТ ИВАН КАЛАШНИКОВ
ФОТО МАРГАРИТА КАРЕНКО

http://blog.sina.com.cn/vudio



## Стадион и спорткомплекс Wembley

Wembley National Stadium,
London HA9 0WS

## The Parish

120 Wembley Park Drive, Wembley,
London, HA9 8HP

В окрестностях главной футбольной арены Лондона (только не говорите эту фразу болельщикам «Челси» или «Арсенала» – могут не согласиться, причем посредством рукоприкладства) решительно не хватает пабов – городская полиция посчитала, что 80–90 тысячам человек будет безопаснее расслабляться после матчей уже по возвращении домой, а не сразу возле стадиона. Тем не менее один из них имеет смысл взять с боем. The Parish выглядит как типичный ирландский паб, где бармены в ответ на слово «пиво» не глядя наливают пинту Guinness (£3,25), но, если уж вы пробились к стойке сквозь татуированные спины футбольных фанатов, просите хороший и относительно дешевый виски, например Jameson (£5 за 50 г). После этого особенно весело будет сыграть в дартс: мишени тут висят на стенах прямо над столами, а дротики выдают по первому требованию.

REUTERS; LONDON2012.COM

http://blog.sina.com.cn/vudio

## OLYMPIC PARK

Olympic Park, London E20 2ST

## KING EDWARD VII

47 Broadway, Stratford, London, E15 4BQ

Неприглядный лондонский район Стратфорд к концу олимпийской стройки преобразился так, что не узнать: теперь здесь находится крупнейший в Европе торговый центр Westfield, останавливается «Евростар» и бродят туристы (раньше были только гастарбайтеры из Восточной Европы). Однако приземистый двухэтажный паб, названный в честь Эдварда VII, по-прежнему сохраняет индустриальный колорит столетней давности. За грубо сколоченными деревянными столами у входа сидят персонажи фильмов Гая Ричи, а внутри паба сразу две барные стойки – пьют здесь много, быстро и только крепкое: например, разливной эль Old Speckled Hen (£3,3). В пабе неплохая винная карта – местные жители игнорируют ее уже больше ста лет, но на правах туриста вполне можно заказать бутылку розового кентского Chapel Down (£24).

## THE LIGHTHOUSE

421 Wick Lane, Bow, London, E3 2JG

Западной окраине олимпийского парка никакая джентрификация не угрожает – даже картофельные огороды у речки Ли, которые снесли во время строительства стадиона, будут восстановлены к осени. По пути к лучшему из местных пабов можно наткнуться на памятную табличку с одой канализации, проложенной здесь всего сто лет назад, да и сам The Lighthouse вполне соответствует окружающей спартанской обстановке: вход в него находится между заправкой и шиномонтажом, мебель покупали в ближайшей «Икее», а центральным элементом интерьера является бильярд, на котором отчаянно рубятся небритые пакистанцы. Зато здесь отличная южноазиатская кухня, отчаянно дешевый бутылочный сидр Westons (£2,2) и приятное неоновое помигивание игровых автоматов, которые завсегдатаи почему-то обходят стороной.

## NORTH GREENWICH ARENA

The O2 Arena, Millennium Way, North Greenwich, London SE10 0AX

## THE PILOT INN

68 River Way, Charlton, London, SE10 0BE

http://blog.sina.com.cn/vudio

## WIMBLEDON

All England Lawn Tennis and Croquet Club, Church Road, Wimbledon, London SW19 5AE

## GARDENERS PUB

268 Merton Road, Southfields, London, SW18 5JL

Теннисный турнир на кортах Уимблдона во время Олимпиады будет лишен многокилометровой очереди, клубники со сливками и Pimm's, так что традиции придется компенсировать походом по зеленым сонным окрестностям в поисках мест, где резиденты юго-западного Лондона отдыхают после воскресной партии в гольф. В одном из таких пабов обеденная комната целиком вынесена наружу под навес, стены отделаны изумрудной кафельной плиткой, а наливают здесь чудесное пиво Otter с выдрой на этикетке – начинайте с пинты легкого Bitter (£2,5), а заканчивайте крепким Head (£3,2). За время длинного теннисного дня вы успеете попробовать и остальные шесть сортов.

Расчищая место на берегу Темзы для сооружения концертного и спортивного комплекса «О2 Арена», англичане не стали сносить местный паб – во-первых, ему недавно исполнилось аж 200 лет; во-вторых, глупо было лишать себя единственного питейного заведения на Гринвичском полуострове. The Pilot Inn, укрывшийся в зеленом оазисе посреди окрестной бетонной застройки, – отличное место, чтобы спастись от толп фанаток очередного выступающего здесь бойз-бенда или туристов, истязающих канатную дорогу на тот берег Темзы. В пабе неплохо кормят, есть отдельная витрина с французскими сырами, подоконники уставлены моделями исторических кораблей времен морского господства Британии, а из тесных комнат всегда можно выбраться в сад, прихватив пинту традиционного London Pride (£2,5).

DIOMEDIA; LONDON2012.COM

http://blog.sina.com.cn/vudio

## HORSE GUARDS PARADE

Whitehall, Westminster,
London, SW1A 2AX

## ВЫСТАВОЧНЫЙ ЦЕНТР EARLS COURT

Earls Court Exhibition Centre,
Warwick Road, London, SW5 9TA

## THE OLD SHADES

37 Whitehall, Westminster, London, SW1A 2BX

Площадь Хорс-Гардс, что по соседству с резиденцией премьер-министра Великобритании, претерпит во время Олимпиады самую удивительную трансформацию. Обычно здесь дразнят дежурных гвардейцев из почетного караула и зажимают нос от запаха из королевских конюшен, но на три недели эти ритуалы уступят место созерцанию женщин в бикини – брусчатку на плацу засыпят песком и проведут турнир по пляжному волейболу. Разумеется, к такому зрелищу нужно обстоятельно готовиться, и лучше всего это делать на улице, ведущей от Трафальгарской площади к парламенту. В небольшом, но солидном пабе на Уайтхолле на стенах висят картины и кривые зеркала типа «рыбий глаз», а наливают здесь отменные эли пивоварни Adnams – например, Ghost Ship (£3,45).

## THE KINGS HEAD

17 Hogarth Place, Earl's Court,
London, SW5 0QT

На узких улочках Кенсингтона, усыпанных отелями и тайскими ресторанами, сложно найти место, не забитое туристами, но даже во время Олимпиады одно такое сыщется. Паб на задворках Эрлс-Корта скрывается за витражными окнами, внутри он слишком просторный и светлый, а в меню откуда-то возникают английские тапас, которые на поверку оказываются просто маленькими порциями fish & chips. Но закуски не главное: здесь почти все сорта континентального пива, включая бельгийское и чешское, а лучшее – пожалуй, немецкое Alt Ego (£3,25). В пабе часто собираются компании экспатов со всей Европы – учитывая, что по соседству будут играть в волейбол, оно и к лучшему: англичане обычно делают вид, что такого вида спорта не существует.

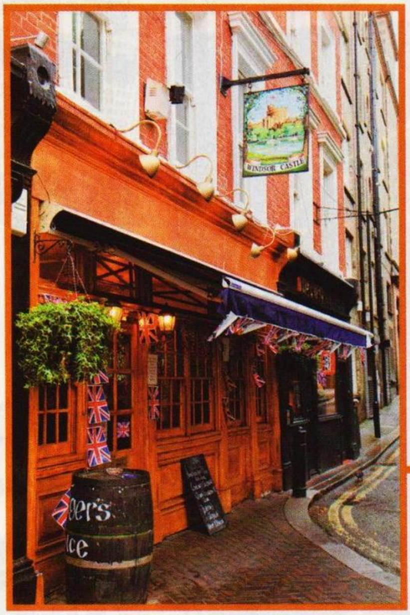
## GREENWICH PARK

Greenwich Park, Charlton Way,
London SE10 8QY

## THE GREENWICH UNION

56 Royal Hill, Greenwich,
London, SE10 8RT

http://blog.sina.com.cn/vudio




Лондонские жители наверняка были бы куда больше рады Олимпиаде, если бы в ее программу входил крикет, второй по популярности вид спорта в Англии после футбола. Но во время Игр легендарный крикетный стадион Lord's Cricket Ground будет занят всего лишь стрелками из лука – впрочем, тоже не чужими людьми для местной истории. Обсудить дела современных Робин Гудов можно будет в идиллическом, целиком отделанном деревом пабе, хозяева которого строго следуют традициям: никакой еды, только напитки; никаких сидячих мест, только высокие столы и камин; никаких телевизоров, только светская беседа. Берите пинту саффолкского Adnams Bitter (£3,4) и присоединяйтесь к разговору.

## Стадион Lord's

Lord's Cricket Ground, St. John's Wood Road, London, NW8 8QN

## Windsor Castle

3 Lanark Place, Maida Vale, London, W9 1BT

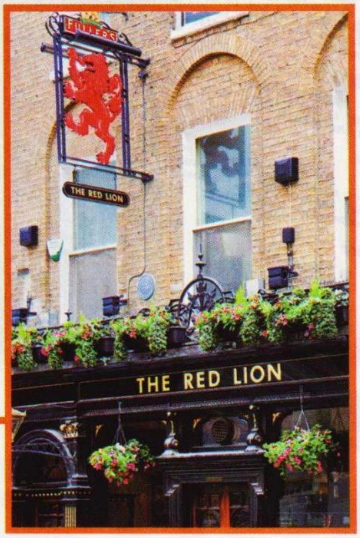
## The Mall

Pall Mall, City of Westminster, London

## The Red Lion

2 Duke Of York Street, St. James's, London, SW1Y 6JP

В центре Лондона хватает мест, подтверждающих стереотипы: мол, кроме пабов, куда ходят англичане, существуют те, куда они не ходят. В помпезном заведении недалеко от Пикадилли, где на стенах висят зеркала в позолоченных рамах, народу всегда так много, что высыпавшая на улицу толпа перекрывает вход в соседние, совершенно пустые питейные места. К толпе решительно присоединяются и местные жители, и члены расположенного поблизости парламента, и даже японские туристы – все потому, что внутри наливают и аристократический коктейль Pimm's (£3,55), и незамысловатый светлый эль Gales Seafarers (£2,8). Когда по соседнему Моллу побегут олимпийские марафонцы, им будет дико сложно противостоять искушению присоединиться к очереди в The Red Lion.




Каждый вечер большая гринвичская деревня, оказавшаяся в черте большого Лондона по какому-то недоразумению, переживает наплыв офисных работников из стеклянных небоскребов делового центра Canary Wharf, что через реку. Для того чтобы взбодрить клерков живительным пивом, извилистые улочки вдоль Гринвич-парка буквально застроены пабами. Лучший из них, как ни странно, маскируется под американский дайнер: длиннющая стойка, узкий зал с кожаными диванами и картошка фри с кетчупом в меню. Равно как и табличка над входом «36 секунд к западу от Гринвича», это всего лишь приманка. Смело берите пинту любого пива местного разлива (пивоварня Meantime находится в двух кварталах по соседству) – скажем, India Pale Ale (£4), малиновый эль (£3,2) или шоколадный стаут (£3,2) – и проходите мимо кожаных диванов в классический британский beer garden.

BIKEWORLDTRAVEL, Q07, PHOTOMIC/FOTOLIA.COM; ALAMY/DIOMEDIA; LONDON2012.COM

http://blog.sina.com.cn/vudio

# ДОСЬЕ МЭРИЛИН: МАТЕРИАЛЫ ФБР

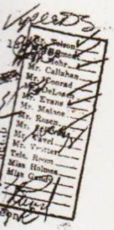
Ровно 50 лет назад, 5 августа 1962-го, не стало Мэрилин Монро. О ее смерти до сих пор ходят самые разные легенды, не меньше домыслов бытует и о ее жизни. Мы решили приподнять завесу тайны над правдой: впервые на русском языке – рассекреченные материалы оперативной разработки самой сексуальной женщины XX столетия и первой playmate в истории нашего журнала

http://blog.sina.com.cn/vudio



[redacted]

16.08.1955
Согласно информации [redacted] от 12.08.1955 г. новостное агентство Reuters посылало запрос в советское посольство с целью узнать, действительно ли Мэрилин Монро подавала документы на советскую визу. Ответ был получен утвердительный. Посольство СССР действительно получало письмо от ее менеджера с просьбой выслать документы на визу для заполнения, и в данный момент вопрос находится на стадии рассмотрения. [redacted] также утверждает, что [redacted] общался по этому поводу с советским атташе по культуре. После этого разговора он подтвердил репортеру газеты «Нью-Йорк Пост», что письмо с просьбой выдать документы на визу было подписано менеджером Мэрилин Монро и что вопрос о предоставлении ей визы в СССР сейчас обсуждается. Согласно его словам, письмо было получено 12.08.1955 г.



[redacted]

[redacted]

06.03.1962
Следующие данные получены от [redacted] и [redacted], предоставлявших правдивую информацию ранее (28.02.1962). Особое внимание уделить неразглашению этой информации во избежание обнаружения источников, чрезвычайно близко общавшихся с объектом во время ее визита в Мексику.

Эти источники сообщили, что киноактриса Мэрилин Монро недавно посетила во время отдыха Мексику, где близко общалась с некоторыми членами Американской коммунистической группы в Мексике (АКГМ). Источник отметил, что АКГМ является слабоуправляемой организацией социалистической направленности, состоящей из бывших и нынешних членов Коммунистической партии Америки (КПА), а также их друзей и сочувствующих, крайне симпатизирующих СССР и коммунистическому учению.

Они также заявили, что во время визита объекта в Мексику между ней и [redacted] вспыхнуло сильное взаимное чувство. Эта ситуация обусловила заметное волнение как среди членов АКГМ, так и в близком окружении мисс Монро.

[redacted]

[redacted]

КОНФИДЕНЦИАЛЬНО
21.02.1962 в 17.00 [redacted] посетил объект в отеле «Хилтон». Визит был организован через нью-йоркских знакомых и состоялся благодаря дружбе [redacted] с Артуром Миллером, бывшим мужем объекта. Встреча длилась 1 час. Ее результатом стало согласие объекта на поездку с [redacted] в Тулуку, Мексика, на 1 день.

Объект прибыл в Мексику 19.02.1962 г. рейсом из Майами. По утверждениям наших источников, поездка была организована Фрэнком Синатрой через бывшего мексиканского президента Мигеля Алемана. Объект сопровождали ее агент, парикмахерша и интерьерный дизайнер. Последняя была идентифицирована как Юнис Черчилль, 65-летняя вдова из Лос-Анджелеса.

Черчилль утверждает, что ее муж был ярым тред-юнионистом и секретарем профсоюзной организации плотников мебельной фабрики, пока не скончался 5 лет назад. Она охарактеризовала его как рабочего активиста, но без левого уклона. Интерьерным дизайнером она работает на полставки, помимо этого являясь еще и ассистенткой доктора Вексли, психоаналитика объекта.

По словам Черчилль, объект был очень расстроен женитьбой Артура Миллера 20.02.1962 г. и говорил, что чувствует себя «брошенным секс-символом». Черчилль утверждает, что объект почерпнул довольно много левацких убеждений от Миллера. Объект также проводил много времени в обществе Роберта Кеннеди в доме Питера Лоуфорда в Голливуде. Нередко объект провоцировал м-ра Кеннеди на политические дискуссии по ряду вопросов, подсказанных Миллером.

24.02.1962 г. объект посетил национальный рынок в Тулуке в обществе с [redacted]

Стало окончательно ясно, что отношения между объектом и [redacted] продолжают стремительно развиваться, по поводу чего высказали серьезную озабоченность некоторые видные члены АКГМ, в частности [redacted], заявивший, что [redacted] безрассудно увлечен объектом.

25.02.1962 г. Юнис Черчилль доложила, что доктор Вексли был очень недоволен тем, что происходит между объектом и [redacted], и сказал, что объекту следует научиться отпускать от себя мужчин. Он утверждал, что объект стал слишком уязвимым после того, как от него отказался сначала Артур Миллер, а затем Джо Ди Маджио и Фрэнк Синатра. Синатре она накануне звонила с просьбой «прийти и утешить», но он этого не сделал.

В ночь с 24 на 25.02.1962 г. объект посетил в обществе [redacted] вечеринку у Эмилио Фернандеса.

25.02.1962 г. у объекта было назначено свидание с [redacted], они должны были идти в кино на фильм «Тореро», а затем собирались провести вечер вместе; однако за 5 минут до встречи она позвонила ему и отменила свидание, чем сильно его разозлила. Юнис Черчилль продолжает выказывать озабоченность возрастающей зависимостью объекта от [redacted].

27.02.1962 г. объект посетил прием в честь принцессы Антонии де Браганзы, португальской инфанты. Раут прошел в особняке Денниса Берка, собрал в основном сотрудников посольств и был абсолютно аполитичным.

28.02.1962 г. объект отбыл на 2 дня в Мексику в сопровождении [redacted]. [redacted] утверждает, что к тому моменту стало окончательно очевидным ее сильное чувство к [redacted]. Согласно сведениям [redacted], она считает

ТЕКСТ U.S. FEDERAL BUREAU OF INVESTIGATION. USED UNDER THE FREEDOM OF INFORMATION ACT. NO CLAIM TO ORIG. U.S. GOVT. WORKS
ПЕРЕВОД ВЛАДИМИР ЕЛЬЧЕВ

http://blog.sina.com.cn/vudio


[redacted] солидным, умным, богатым и надежным. По его словам, ситуация крайне тяжелая.

Мексиканская пресса доложила, что обратно объект отбыл 03.03.1962 г. рейсом до Сан-Франциско. Информационные копии данного коммюнике направлены в Лос-Анджелес и Нью-Йорк, так как упомянутые в них сведения могут представлять интерес для подразделений ФБР в этих городах.

[redacted]

ДОКУМЕНТ, ПОЛУЧЕННЫЙ ОТ [redacted], БЫВШЕГО СПЕЦИАЛЬНОГО АГЕНТА, А НЫНЕ СОТРУДНИКА АППАРАТА ГУБЕРНАТОРА КАЛИФОРНИИ. АВТОРСТВО, СТАТУС И ДОСТОВЕРНОСТЬ ДАННОГО ДОКУМЕНТА [redacted] ОПРЕДЕЛИТЬ ЗАТРУДНЯЕТСЯ.

РОБЕРТ Ф. КЕННЕДИ

В течение определенного времени Роберт Кеннеди был вовлечен в глубокую романтическую и сексуальную связь с Мэрилин Монро. Две их первые встречи были организованы его сестрой и ее мужем, мистером и миссис Питер Лоуфорд. Во второй половине 1961 и в начале 1962 г. Роберт Кеннеди проводил много времени в Голливуде, поскольку пытался снять фильм по своей книге о полицейских расследованиях. Там он встречался с кинопродюсером Джерри Уолдом. По рассказам очевидцев, он был снедаем ревностью из-за того, что в Голливуде снимали фильм по книге его брата Джона Ф. Кеннеди о торпедоносце PT-10.

В этот период Роберт Кеннеди сильно привязался к Монро, периодически обещал развестись с женой и жениться на Мэрилин. Однако позже Монро поняла, что женитьба на ней не входит в планы Бобби и одновременно с этим киностудия 20th Century Fox решила расторгнуть с ней контракт ввиду того, что она стала крайне ненадежной, апатичной к актерству и т. п. К тому же студия находилась в финансовом затруднении из-за непомерных расходов на фильм «Клеопатра».

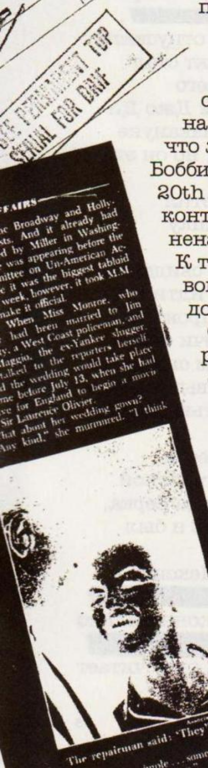
Студия известила Монро о намерении разорвать контракт посреди съемок ее очередной картины. Монро было решено заменить актрисой Ли Ремик. Из своего особняка в Брентвуде, Калифорния, Монро набрала прямой номер Роберта Кеннеди в Департаменте юстиции США, Вашингтон, и пожаловалась на плохие новости. Кеннеди сказал, что ей не стоит волноваться насчет контракта и что он обо всем позаботится. Однако ничего сделано не было, и тогда Монро снова позвонила Кеннеди в Департамент юстиции и пригрозила раскрыть подробности их романа прессе и публике. В день смерти Мэрилин Роберт Кеннеди находился в городе и зарегистрировался в отеле «Беверли-Хиллз».

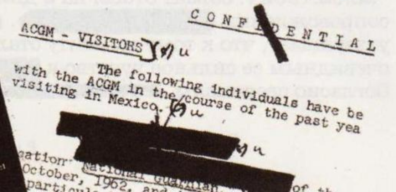
Питер Лоуфорд знал, что Монро нередко угрожала покончить жизнь самоубийством и даже совершала демонстративные попытки суицида, пытаясь вызвать жалость у окружающих. Именно Лоуфорд, согласно слухам, был организатором визитов психиатра Мэрилин, м-ра Ральфа Гринсона, в Беверли-Хиллз. Этот психиатр лечил Монро от эмоциональных проблем и помогал «слезать» с барбитуратов. Он выписал ей секонал в количестве 60 таблеток, что довольно странно, особенно учитывая частоту встреч Монро с доктором.

В день смерти Монро, 4 марта *[так в тексте]* 1962 года, ее экономка поставила пузырек с таблетками на ее ночной столик. Многие считают, что и экономка, и личный пресс-секретарь Монро Пэт Ньюкомб были вовлечены в заговор с целью принудить Монро к суициду. За сотрудничество с заговорщиками Пэт Ньюкомб была награждена должностью в федеральном ведомстве – она стала личным секретарем Джорджа Стивенса – младшего, главы Департамента кино- и телевещания в Министерстве информации США. Уже через 48 часов после смерти Мэрилин Пэт Ньюкомб улетела из Международного аэропорта Лос-Анджелеса в Массачусетс. В течение года с небольшим после этого она периодически получала помощь и поддержку Роберта Кеннеди на новом месте работы.

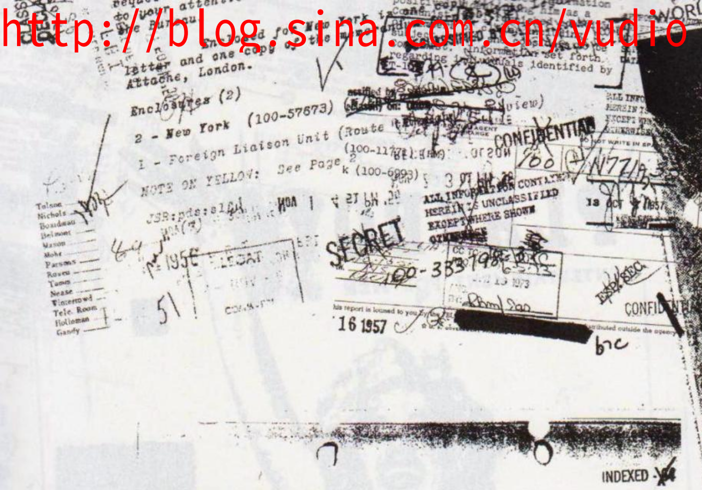
В день смерти Монро Роберт Кеннеди выписался из отеля «Беверли-Хиллз» и улетел из Международного аэропорта Лос-Анджелеса рейсом Western Airlines в Сан-Франциско, где остановился в отеле «Сент-Фрэнсис». Владельцем этого отеля является мистер Лондон, друг Роберта Кеннеди. Из отеля «Сент-Чарльз» *[так в тексте]* Роберт Кеннеди сделал телефонный звонок Питеру Лоуфорду, чтобы удостовериться, мертва ли уже Мэрилин. Питер Лоуфорд набрал номер Мэрилин и поговорил с ней, а впоследствии перезванивал еще с целью убедиться, что она не берет трубку.

Экономка Мэрилин, обнаружив, что та выпила таблетки, позвонила психиатру и сообщила об этом. Монро надеялась, что ей сделают промывание желудка и откачают и она таким образом вызовет к себе жалость очередной попыткой самоубийства. Однако психиатр лишь передал ей через экономку совет выйти проветриться и отказывался приезжать до тех пор, пока не обнаружилось, что она мертва. Незадолго до смерти Мэрилин звонил Джо Ди Маджио – младший, который служил во флоте США и находился в тот день в Кэмп-Пендлтоне, Калифорния, и с которым у нее были дружеские отношения. Мэрилин сказала ему, что очень хочет спать. Последний звонок, который она попыталась сделать, был адресован не дозвонившемуся до нее Питеру Лоуфорду. Джо Ди Маджио – старший знал все подробности истории и, по слухам, обещал дождаться, когда Роберт Кеннеди уйдет с государственной службы, найти его и убить.





http://blog.sina.com.cn/vudio



Винтер-Хейвен, Флорида
20 января 1965 г.
Дж. Эдгару Гуверу, Федеральное бюро расследований, Вашингтон

Дорогой сэр! Будучи делегатом Всеамериканской конференции борцов с коммунизмом от лица общественной организации «Матери Второй мировой», я чувствую своим долгом сделать все возможное, чтобы развеять лживые слухи.

Я нахожусь в трейлерном парке Винтер-Хейвена и держу в руках газетный памфлет под названием «Суицид или убийство?», посвященный смерти Мэрилин Монро и связывающий ее гибель с именем бывшего министра юстиции. Такое чтиво может значительно подмочить репутацию любого, и я очень прошу вас ответить, есть ли хоть слово правды во всех этих слухах. В числе прочего я имею в виду и слухи об отношениях Монро с коммунистами, и в этом также состоит причина моего интереса. В своей организации («Матери Второй мировой») я являюсь председателем секции американизма, поэтому я должна знать точно.

С уважением,
миссис Альта Мелтон,
председатель секции американизма общественной организации «Матери Второй мировой»

26 января 1965 г.
Миссис Альте Мелтон,
председателю секции американизма общественной организации «Матери Второй мировой»

Дорогая миссис Мелтон, мы получили Ваше письмо от 20 января.

Я бы очень хотел вам помочь, но ФБР – организация, занимающаяся исключительно расследованиями по заказам федерального правительства, она не имеет возможности ни оценивать, ни делать какие-либо выводы относительно честности какой бы то ни было личности, организации или публикации. В связи с этим, надеюсь, Вы поймете мой отказ в просьбе прокомментировать памфлет «Суицид или убийство?».

С уважением,
Дж. Эдгар Гувер

Для служебного пользования:
Миссис Мелтон

Автор письма не идентифицируется по картотеке Бюро. Статья «Суицид или убийство?» также не подлежит идентификации. Сведений, порочащих общественную организацию «Матери Второй мировой», не обнаружено. Вся изложенная информация о связи министра юстиции с Мэрилин Монро уже попадала в поле зрения Бюро.

23.07.1973 г.
ИНФОРМАЦИЯ ПО НОРМАНУ МЭЙЛЕРУ

Касательно спекуляций на тему роли ФБР в смерти Мэрилин Монро, изложенных Норманом Мэйлером в биографическом романе, готовящемся к публикации. «Мэрилин», 270-страничная биография (Нью-Йорк, издательство «Гроссет и Данлоп»), начнет продаваться с 01.08.1973 г. по цене $19,75 за экземпляр. Утверждается, что она будет первым американским изданием, вышедшим тиражом 285 000 экземпляров, и однозначно станет «книгой месяца» в августе.

http://blog.sina.com.cn/vudio

Смерть мисс Монро от передозировки наркотиков в 1962 году окружена большим количеством слухов, циркулирующих по Восточному побережью. Утверждается, что Монро находилась в связи с министром юстиции Робертом Ф. Кеннеди и что ее смерть так или иначе связана с этим обстоятельством; также существует версия, что она явилась результатом заговора людей из ее окружения, аффилированных с Коммунистической партией. Подобные слухи время от времени всплывают благодаря гоняющимся за сенсациями желтым изданиям, а также книгам вроде «Странной смерти Мэрилин Монро» Фрэнка Кэпелла, вышедшей в июле 1964 года. Все эти версии признаны несостоятельными, никаких фактических подтверждений им не найдено.

В своей книге Мэйлер ретранслирует все те же самые слухи, придавая им новый импульс.

На вопрос, лишила ли мисс Монро себя жизни сама, Мэйлер отвечает «возможно» и тут же предлагает иные версии. Одна из них гласит, что ФБР, ЦРУ и мафия были одновременно заинтересованы в ее смерти по причине ее связи с Робертом Кеннеди, братом президента Джона Кеннеди. Мэйлер утверждает, что члены правого крыла ФБР и ЦРУ имели очень серьезную мотивацию к ее убийству, чтобы таким образом бросить тень на семью Кеннеди. Мэйлер обвиняет сотрудников ФБР и ЦРУ в ненависти к Кеннеди после истории с заливом Свиней, давшей ему основания готовить серьезные ограничения полномочий этих ведомств.

В многочисленных интервью СМИ, посвященных выходу книги, Мэйлер признавал, что никаких доказательств написанного у него нет и руководствовался он «писательским инстинктом», а также «гипотезами на слуху».

Еще одна версия, изложенная в книге, уже была высказана редактором журнала Parade Ллойдом Ширером и ранее прорабатывалась лос-анджелесским департаментом [ФБР]. Согласно ей в 1962 году лос-анджелесские агенты ФБР изъяли из офиса телефонной компании в Санта-Монике, Калифорния, распечатку звонков, сделанных с телефонного номера Мэрилин Монро в день ее смерти. Согласно этой распечатке Монро в основном якобы звонила либо в Белый дом, либо на частные номера его сотрудников.

Эти данные ложны, существование такой распечатки ни разу не упоминалось в документах как лос-анджелесского департамента, так и центрального офиса ФБР. Сама версия является вариацией гипотезы, высказанной в уже упомянутой книге Ф. Кэпелла 1964 года: тогда автор заявил, что аналогичная распечатка телефонных переговоров Мэрилин Монро якобы хранится в полиции Лос-Анджелеса.

Норман Мэйлер – эксцентричный, но при этом хорошо известный писатель, в прошлом лауреат Пулитцеровской и Национальной литературной премий. Среди его произведений – «Нагие и мертвые», «Олений заповедник», «Американская мечта», «Армия ночи», «Каннибалы и христиане», «Майами и осада Чикаго».

Он признает, что не предпринимал сколько-нибудь значимых исследований по поводу смерти Мэрилин Монро. Он также заявил, что мотивацией к написанию книг для него служат деньги. Он не отрицает, что у него нет свидетельств истинности какой-либо из его теорий, касающихся причастности ФБР и ЦРУ [к смерти Монро], и он приводит их в погоне за сенсацией и популярностью. Для обозначения своих спекуляций Мэйлер даже придумал неологизм «фактоид», означающий недоказанный факт, информация о котором появлялась в печати.

Норман Мэйлер неоднократно подвергался критике за публикацию непроверенных данных и приверженность «желтой журналистике» – в частности, в обзоре июльского номера «Тайм» за 1973 год, в книжном обзоре Полин Каэль в «Нью-Йорк Таймс» от 22.07.1973 г., в телевизионном интервью Майку Уоллесу, а также в статье Стивена Айзекса в «Вашингтон Пост» от 20.07.1973 г.

РЕКОМЕНДАЦИИ

Строго для информации. Не рекомендуется предпринимать никаких действий по отношению к высказанным Мэйлером утверждениям. Любые публичные заявления ФБР только разожгут страсти вокруг публикации, чего Мэйлер и добивается.

http://blog.sina.com.cn/vudio



# ТОМ КРУЗ: «Мои ценности не меняются»

ИНТЕРВЬЮ MICHAEL FLEMING ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА

КАЖЕТСЯ, ЕЩЕ ВЧЕРА ОН ИГРАЛ ЮНЫХ ЛЕТЧИКОВ И НЕСТАРЕЮЩИХ ВАМПИРОВ. МЕЖДУ ТЕМ В ПРОШЛОМ МЕСЯЦЕ САМОМУ ХАРИЗМАТИЧНОМУ АКТЕРУ ГОЛЛИВУДА СТУКНУЛО 50. СТРОГО ГОВОРЯ, НЕ ВОЗРАСТ, НО ВСЕ ЖЕ ВРЕМЯ ПОДВЕСТИ НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ. С НАМИ ТОМ ПОДЕЛИЛСЯ СОКРОВЕННЫМ: ТАЙНАМИ ПИЛОТИРОВАНИЯ И СЕКРЕТОМ ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ

PLAYBOY **В июле вам исполнилось 50. Это возраст, когда большинство мужчин толстеют, лысеют и начинают следить за давлением. Как вам удается выглядеть примерно вполовину моложе?**

КРУЗ Честно, не имею ни малейшего понятия. (*Смеется.*) Я работаю. Хожу в спортзал, иногда не сплю ночами. Просто стараюсь постоянно что-то делать.

PLAYBOY **В отличие от ровесников у вас почти нет морщин. Вы не делали пластические операции?**

КРУЗ Не делал и никогда не сделаю.

PLAYBOY **Что вообще для вас означает полувековой рубеж?**

КРУЗ Когда я снимался в «Отбое», фактически первом моем фильме, помню, как ночью лежал в номере отеля и думал: до чего же мне нравится играть. Я мечтал о кино с четырех лет, и вот наконец все сбылось, и, если я выложусь в этом фильме, может быть, смогу заниматься этим всю жизнь. Пока я продолжаю работать, 50 лет – это не страшно. Свой день рождения – 3 июля – я провел на съемках в Исландии. Мои близкие не обижаются: это моя жизнь, моя сущность. Я отпраздновал много дней рождения на съемочной площадке, и все это были прекрасные дни.

PLAYBOY **Чего вы не знали 20 лет назад, но знаете теперь?**

КРУЗ Мои ценности не меняются. Для меня всегда была важна семья. Когда я снимаюсь, Кейт с детьми приезжают ко мне; когда снимается Кейт – я приезжаю к ней. Мы всегда вместе. И я всегда трепетно относился к работе. Я работаю с 8 лет – стриг лужайки, сгребал листья, разносил газеты, продавал открытки.

PLAYBOY **Работали разносчиком?**

КРУЗ Да, в Канаде и в Кентукки. Меня вырастили женщины. Отец много работал, мы постоянно переезжали, а потом родители развелись. Нам жилось хуже, чем многим, но и лучше, чем многим. Мать работала на трех работах, но она всегда была из тех людей, для которых стакан наполовину полон. Я хотел помочь ей и сестрам, так что пришлось устроиться на работу. В общем, я не особенно переживал. Все было просто: если мне хотелось лишний раз сходить в кино, я должен был заработать на это. Заодно научился разным полезным вещам.

PLAYBOY **Как на вас повлияло то, что вы выросли фактически без отца?**

КРУЗ Я просто принял это как данность. Это не бремя, которое я влачу всю жизнь, скорее, я отношусь к этому в духе «Что ж, бывает и так». К тому же постоянные переезды научили меня лучше понимать людей.

PLAYBOY **Наверное, ребенку трудно постоянно переезжать.**

КРУЗ Мне нравилось. Это было своего рода приключение. В моей комнате всегда стояла большая картонная коробка. Быстро кидаешь туда все вещи, несешь ее в машину – и мы уже в пути. Все время менять школы было, конечно, трудно. Я постоянно был новичком со странным акцентом. Но так учишься узнавать людей, вести себя в не всегда приветливом окружении. Именно из этого состоит жизнь: перемены, переживания, решение проблем.

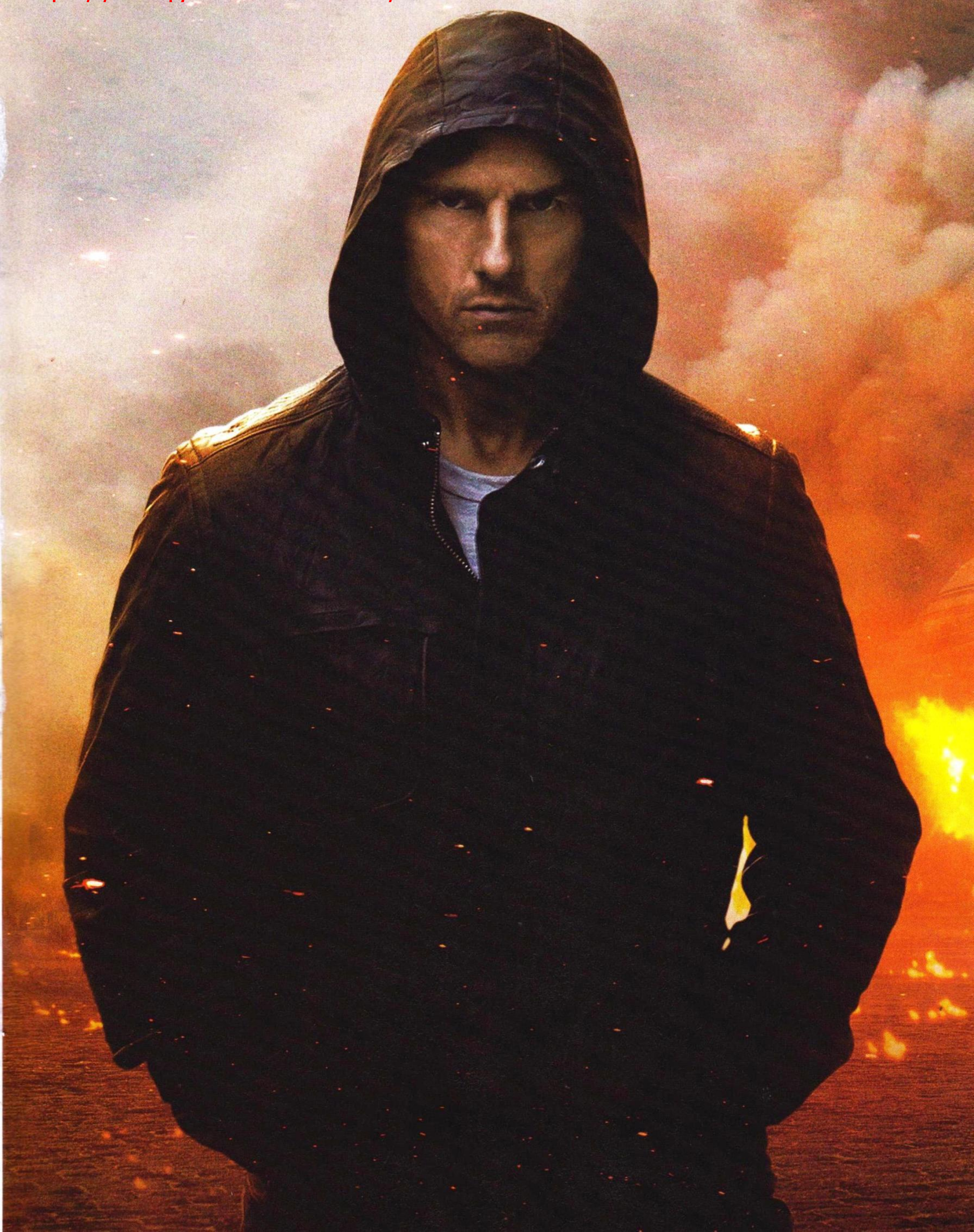
PLAYBOY **На что еще вы тратили заработанные деньги кроме кино?**

КРУЗ Сколько себя помню, я мечтал о мотоциклах и гоночных машинах. На каждый день рождения я хотел только мотоцикл. И на 12-летие наконец купил.

PLAYBOY **И каково в 12 лет учиться водить мотоцикл?**

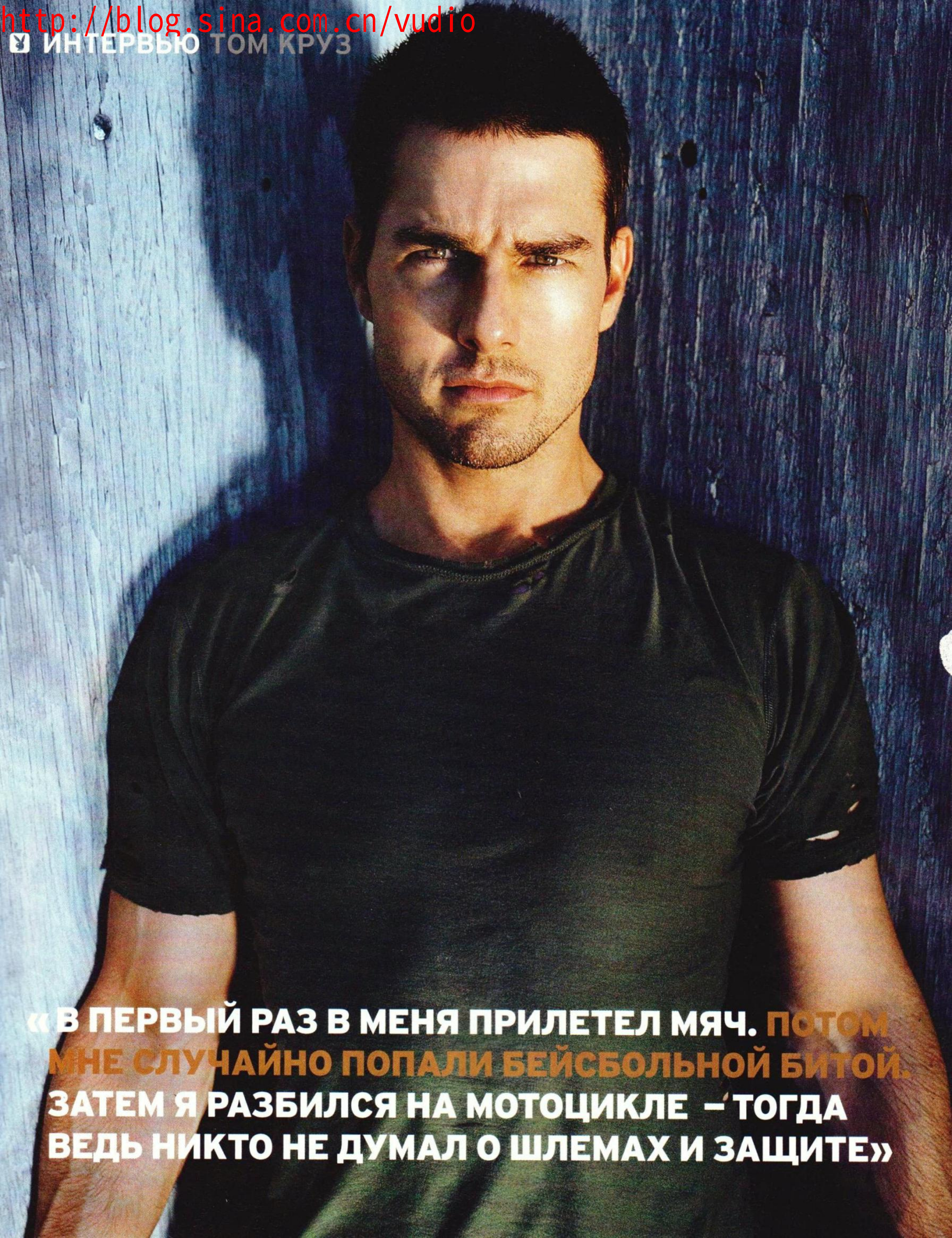
КРУЗ Сурово. (*Смеется.*) Меня никто не учил, я гонял как мог и все время расшибался. И не только на мотоцикле. Когда мы жили в Канаде, я увлекался гимнастикой. Прыгал с крыши, стараясь прокрутить как можно больше сальто, прежде чем долечу до сугроба. Обычно

http://blog.sina.com.cn/vudio



http://blog.sina.com.cn/vudio





**«В ПЕРВЫЙ РАЗ В МЕНЯ ПРИЛЕТЕЛ МЯЧ. ПОТОМ МНЕ СЛУЧАЙНО ПОПАЛИ БЕЙСБОЛЬНОЙ БИТОЙ. ЗАТЕМ Я РАЗБИЛСЯ НА МОТОЦИКЛЕ – ТОГДА ВЕДЬ НИКТО НЕ ДУМАЛ О ШЛЕМАХ И ЗАЩИТЕ»**

http://blog.sina.com.cn/vudio

получалось только одно, но я не унимался – вдруг я смогу сделать два?

**PLAYBOY В общем, вы были сорвиголовой?**

**КРУЗ** Еще каким. В пять лет я залез на верхушку дерева, подул ветер, меня стало раскачивать туда-сюда, а я прикидывал: смогу ли перепрыгнуть с него на соседнее? Я постоянно что-нибудь вытворял, выделывался перед сестрами. Они ахали: «Томми, ты убьешься, и мама тебя убьет!» Как-то я крутил сальто с крыши. Успел сделать полтора оборота, но промахнулся мимо сугроба, упал на асфальт и сломал локоть. Я ломал и ноги, и нос.

**PLAYBOY А нос-то как?**

**КРУЗ** В первый раз в меня прилетел мяч. Потом мне случайно попали бейсбольной битой. Затем я разбился на мотоцикле – тогда ведь никто не думал о шлемах и защите.

**PLAYBOY Что вам дал весь этот опыт кроме многочисленных переломов?**

**КРУЗ** Я осознал, что даже в рискованных ситуациях всегда есть выбор, как поступить. Можно пустить все на волю случая, а можно попытаться контролировать ситуацию.

**PLAYBOY Обычно вы сами делаете трюки в фильмах. Серьезно готовитесь?**

**КРУЗ** Очень. Для «Последнего самурая» я целый год тренировался по шесть часов семь дней в неделю: учился владеть мечом и драться на пересеченной местности, потому что не хотел вывихнуть коленки. Помню, как однажды утром не смог надеть майку – бицепсы просто не влезли в рукава. А перед съемками в «Роке на века», где я играл рок-звезду, у меня каждый день было по три часа танцев и пять часов уроков пения.

**PLAYBOY До этого вы вообще догадывались, что умеете петь?**

**КРУЗ** Я знал, что могу удержать ноту. В 14 лет я пел в хоре и в школьном мюзикле. Но никто никогда не учил меня владеть голосом. А тут со мной занимался оперный певец, преподаватель по вокалу, который работал с Акслом Роузом. Оказалось, учиться петь – все равно что осваивать новый вид спорта. Нужно понять, как пропускать воздух через связки, как петь из головы, из груди.

**PLAYBOY Исполнив несколько рок-гимнов на переполненном стадионе, скажите честно: кем приятнее быть – Томом Крузом или Брюсом Спрингстином?**

**КРУЗ** Я уверен, что для Брюса приятнее быть Брюсом. Мне нравится быть собой, потому что я всегда хотел работать в кино. Но когда я смотрю на Боно, Спрингстина или Аксла Роуза, слышу их песни, вижу их концерты, я испытываю огромное уважение. Достигнуть такого уровня – невероятный труд.

**PLAYBOY Вам пришлось исполнить песню Pour Some Sugar On Me в присутствии ее авторов – Def Leppard. Волновались?**

**КРУЗ** Да. (*Смеется.*)

**PLAYBOY Режиссер Адам Шенкман сказал, что они готовились вас освистать, но вы просто убили их, отлично спев.**

**КРУЗ** Дело было в Майами, мы сидели в студии. Тут звонит Адам и говорит: «Def Leppard сейчас придут тебя послушать». Я говорю: «О, круто!» А потом сообразил: «Подожди, я же собирался репетировать их песню только завтра!» В общем, пришлось все быстро перекроить. Это отличная песня, я вообще вырос на Def Leppard. И вот они приехали, и вся съемочная группа собралась посмотреть, чем дело кончится. Когда я допел, солист Джо Эллиотт ткнул в меня пальцем и заорал: "Твою мать! Твою мать!» Я увидел, как они расплываются в улыбках, и только тогда понял, что сдал экзамен. Это был прекрасный момент. Мне было важно дать им понять, что я уважаю их музыку, а не пародирую ее.

**PLAYBOY На съемках «Миссия невыполнима: Протокол Фантом» вы прыгали со 124-го этажа дубайского небоскреба. Как впечатления?**

**КРУЗ** Высоко. (*Смеется.*) Очень высоко. Но я всегда хотел сделать что-то подобное. Настал момент, когда все совпало: подходящий герой, соответствующий эпизод, возможность физически подготовиться. Мы прорабатывали этот эпизод несколько месяцев.

**PLAYBOY Неважно, сколько вы готовились, – все равно в итоге вы выходите на карниз и смотрите вниз.**

**КРУЗ** Это правда. (*Смеется.*)

**PLAYBOY Вы могли бы прыгнуть со второго этажа. Сегодня вообще-то существуют компьютеры.**

**КРУЗ** Тогда все смотрелось бы совершенно по-другому. Я отдаю должное видеоэффектам, но для публики есть разница, тем более что мы снимали в формате Imax. Я думал о Гарольде Ллойде, висящем на стрелках часов, и о Бастере Китоне, обо всех великих сценах, когда от экрана просто исходит ощущение опасности. И потом, смотрите, если я упаду с третьего этажа, я все равно убьюсь. (*Смеется.*) Так какая разница, третий или 124-й? В какой-то момент высота перестала меня волновать.

**PLAYBOY Последние пару лет раздавались голоса, что вы вылетели из обоймы. Но «Миссия невыполнима: Протокол Фантом» собрал большую кассу, чем все ваши предыдущие фильмы. Что это значило для вас?**

**КРУЗ** Я всегда хотел делать фильмы, которые мне нравятся. Хотел, чтобы студии зарабатывали деньги и давали мне возможность играть снова. Я стараюсь не задирать нос и честно работать. Есть то, что говорят люди, и есть реальность – эти вещи надо разделять и ни в коем случае не нервничать из-за слухов. Хотелось бы мне, чтобы люди не говорили некоторые вещи? Конечно, хотелось бы. Помогают ли публичные опровержения? В общем нет. Наступает момент, когда надо сказать: «Знаете что? Я за всю жизнь ни разу не опоздал на съемку. Я делаю фильмы, в которые верю. Я занимаюсь любимым делом. Остальное неважно». Глупо тратить жизнь на то, чтобы кому-то что-то доказать.

**PLAYBOY Тем не менее вы постоянно что-то доказываете окружающим.**

**КРУЗ** Тут вот какая штука. Я ничего никому не доказываю, я лишь хочу проявлять свои лучшие качества – хоть в кино, хоть в воспитании детей. Поэтому всегда стараюсь все делать правильно и постоянно учиться. Я живу по принципу «все или ничего», и, когда мне что-то интересно, я отдаюсь этому делу целиком. Мне очень важно докапываться до сути, быть компетентным и грамотным. Но когда доходит до взаимодействия с другими актерами на съемочной площадке, я ни с кем не соперничаю. Это командная работа.

**PLAYBOY Однако ваш партнер по фильму «Соучастник» Джейми Фокс назвал вас и Уилла Смита самыми амбициозными людьми, которых он знает, и сказал, что вы стремитесь быть первым во всем.**

**КРУЗ** У меня есть четкое представление о том, что такое выигрыш и проигрыш. Если я проиграю в баскетбол, то не расстроюсь. Успех фильма зависит от множества факторов, включая дату премьеры. Я понимаю все эти игры. Это моя игра. Я хочу делать отличные фильмы, которые будут долго радовать людей. От меня зависит количество усилий, которые я вкладываю в общее дело, и настроение, с которым работает моя команда. В конечном итоге все сводится к этому.

**PLAYBOY Вы водите мотоцикл, гоночные машины, самолет. Что вы выберете, если захотите прокатиться с ветерком и проветрить голову?**

**КРУЗ** Это все разные уровни свободы. Быстрый байк – отличная штука, но я бы выбрал самолет P-51. В детстве у меня на стене висели картинки с самолетами Spitfire и P-51. Буква P в данном случае означает pursuit, на нем можно летать по каньонам. Это великолепный истребитель, единственный в своем роде.

**PLAYBOY А когда вы снимались в «Лучшем стрелке», уже пилотировали самолет?**

**КРУЗ** Нет, но я всегда хотел летать и в том числе по этой причине согласился сыграть в этом фильме. Но у меня никогда не было возможности научиться.

ZUMAPRESS/GLOBAL LOOK, CORBIS

http://blog.sina.com.cn/vudio



Потом я познакомился с Сидни Поллаком, мне тогда было 19 или 20 лет. Он монтировал «Тутси», а я только что снялся в «Рискованном бизнесе». Наша встреча планировалась на 20 минут, а в результате мы проговорили об авиации больше двух часов – я знал, что Поллак управляет самолетом. Сидни стал моим другом на всю жизнь, и, когда мы закончили снимать «Фирму» в 1993 году, он подарил мне курс пилотирования самолета. Сказал: «Я знаю, как ты любишь летать. Иди учись, прямо сейчас, иначе так никогда и не соберешься». В основном я учился высшему пилотажу, потому что хотел летать на P-51. Я делал бочки, мертвые петли, все фигуры. Моим первым самолетом стал Pitts, потом я летал на Marchetti. Потом обыскал весь мир в поисках своего P-51 и в 2000 году нашел его. Я назвал его «Поцелуй меня, Кейт» – это название напоминает мне о двух вещах в мире, которые я больше всего люблю: кино и моей жене.

**PLAYBOY Вы совсем не боитесь?**

**КРУЗ** Дело не в отсутствии страха. Важно понимать, что происходит и что с этим делать. Иногда я выполняю трюк и чувствую страх. Но не такой, как если бы внезапно запрыгнул в машину и с места втопил 300 км/ч. Я всегда предварительно изучаю маршрут, разрабатываю стратегию.

**PLAYBOY Интересно, насколько нервничают студии, когда вы делаете трюки, выполняете фигуры высшего пилотажа и гоняете со скоростью 300 км/ч?**

**КРУЗ** Я не интересовался. Когда я лез на скалу на съемках «Миссия невыполнима – 2», главой студии Paramount была Шерри Лэнсинг. Я не посылал ей отснятый материал, пока мы не закончили всю сцену, потому что я люблю Шерри и не хотел, чтобы ее хватил инфаркт. Мы выслали ей уже обработанный эпизод. Обычно Шерри сразу отзванивается, но тут была тишина. Когда я вернулся, она сказала: «Том, я даже не хочу это обсуждать». Но я никогда не делаю такие вещи наобум. Нужно готовиться, стелить соломку, страховаться. В «Джеке Ричере» я сделал абсолютно все трюки в сцене автомобильной погони. И когда смотришь фильм, это видно. Но какая была грандиозная подготовка! Люди часто этого не понимают. Месяцы выбора машины, расчетов температуры огня, температуры асфальта.

**PLAYBOY Кстати, о «Джеке Ричере». Фильм снят по бестселлеру Ли Чайлда, и в оригинале у вашего героя рост 195 см и вес больше 110 кг. Не обижайтесь, но вы не совсем…**

**КРУЗ** Чего уж там, я совсем не. (*Смеется.*)

**PLAYBOY Когда стало известно, что вы будете сниматься в «Интервью с вампиром», сценарист Энн Райс публично критиковала этот выбор, но взяла свои слова обратно, увидев фильм. Что вы можете сказать читателям Чайлда, которые сейчас считают, что Голливуд издевается над их любимой книгой?**

**КРУЗ** Случай с Энн Райс меня многому научил. Мне следовало сразу позвонить ей и попросить о встрече, как я сделал перед съемками в «Рожденном четвертого июля». Я тогда встретился с Роном Ковиком и сказал ему: «Мне предложили эту роль. Как вы к этому относитесь?» Фактически это было собеседование при приеме на работу. Я бы не согласился сняться в «Джеке Ричере», если бы Ли Чайлд был против, но именно он убедил меня взяться за роль.

**PLAYBOY Ричер – негодяй-громила. Он выше всех, круче всех и сильнее всех. Как вы думаете, чем вы можете компенсировать все это?**

**КРУЗ** Ну, пожалуй, у меня есть все перечисленное, кроме роста. (*Смеется.*) Кино – это видимость. В фильме будет много драк, все увидят то, за что я так ценю книги о Ричере: грубый экшен, драки и юмор Ли Чайлда. И конечно, будут великолепные женщины.

**PLAYBOY Рядом с вами не менее великолепная женщина.**

**КРУЗ** Это правда. Кэти – необыкновенный человек. Чтобы понять это, достаточно провести с ней пять минут. Все, что она делает, преисполнено красоты и творчества. Когда ей что-то интересно, она не рассуждает, а делает это. Однажды я спросил ее: «Ты сегодня ночью не ложилась. Все нормально?» Она улыбнулась, бросила мне на стол пачку листов и сказала: «Я написала этот сценарий». Понимаете, она захотела попробовать – и написала. Ей было интересно заняться дизайном одежды, и сейчас у нее великолепная своя линия. У нее чудесный голос, она невероятно теплая, очаровательная и милая; когда она входит в комнату, мне всегда становится радостно. Я романтик. Не знаю, что еще сказать, – я просто счастлив с момента, когда встретил ее.

**PLAYBOY И позвольте задать вам вопрос о вере. Насколько вы связываете с ней свой фантастический успех – вы долго были на вершине славы, ваша карьера до сих пор идет в гору, хотя у многих актеров в вашем возрасте она затухает?**

**КРУЗ** Прежде всего я верю в то, что жизнь – это постоянные попытки стать лучшим человеком, лучшим отцом и так далее. Каждый сам решает, что для него истина и какова реальность. Мне повезло. Я только что сыграл рок-н-ролльщика и стал еще больше уважать то, что они делают. Я побывал в разных уголках мира и понял, как похожа жизнь людей на всем земном шаре. Именно такие открытия я ищу. В Канаде, Франции, Индии или России у людей разный цвет кожи, и они верят в разные вещи, но существует общий человеческий опыт, и я очень остро чувствую это. Я пытаюсь заглядывать в будущее и, что бы ни случилось, стараюсь не действовать вслепую, а отступить на шаг и понять происходящее. Я нахожусь в вечном поиске. Жизнь – это проблемы, они есть у всех. И мы любим проблемы, понимаете, что я хочу сказать? (*Смеется.*) Я хочу и дальше продолжать решать свои проблемы, чтобы лучше управлять своей жизнью. Можно сказать, что это моя мечта.

**«Я НАШЕЛ СВОЙ ИСТРЕБИТЕЛЬ P-51 В 2000 ГОДУ И НАЗВАЛ ЕГО «ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ, КЕЙТ». ЭТО НАЗВАНИЕ НАПОМИНАЕТ МНЕ О ДВУХ ВЕЩАХ В МИРЕ, КОТОРЫЕ Я БОЛЬШЕ ВСЕГО ЛЮБЛЮ: КИНО И МОЕЙ ЖЕНЕ»**

КАРО ПРЕМЬЕР

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

В ЭТИХ ЛОКАЦИЯХ ДЭННИ БОЙЛ МОГ БЫ СНЯТЬ ТРОПИЧЕСКИЙ ТРИЛЛЕР «ПЛЯЖ», А ФРАНСУА ОЗОН – ЛЕСБИЙСКИЙ ДЕТЕКТИВ «БАССЕЙН». МЫ ЖЕ ОГРАНИЧИЛИСЬ СЪЕМКОЙ **СВЕТЛАНЫ ЧУМАЧЕНКО,** И ОПАСАЛИСЬ ЛИШЬ ТОГО, ЧТОБЫ НАША PLAYMATE НЕ ПЕРЕГРЕЛАСЬ НА СОЛНЦЕ

# Света, в тень!

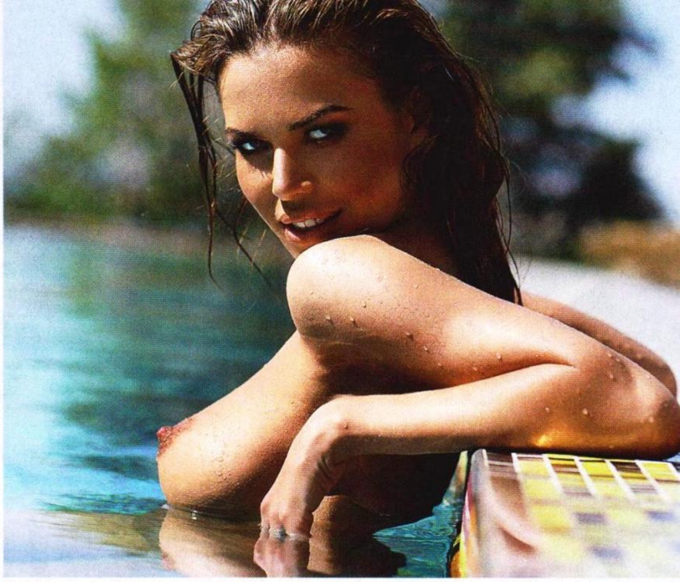
http://blog.sina.com.cn/vudio

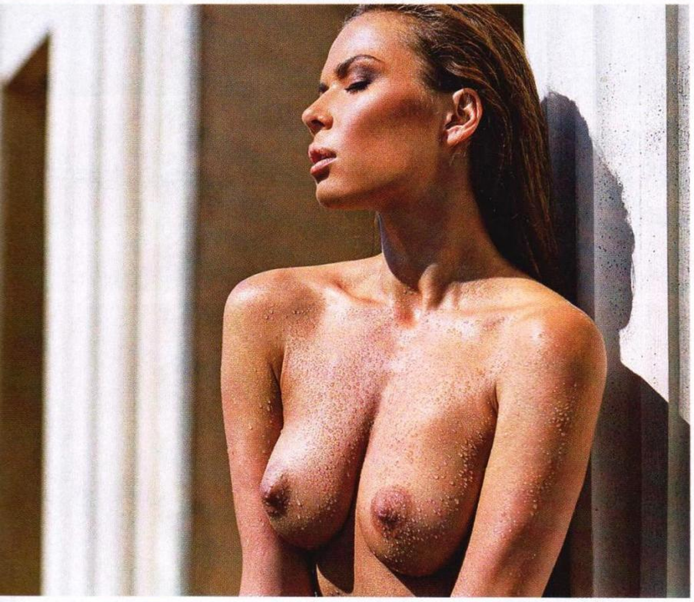
ФОТО ВИТАЛИЙ РУДЕНКО
СТИЛЬ АЛЕНА АРТЕМЕНКО
ВИЗАЖ, ПРИЧЕСКИ ИРИНА СОКОЛОВСКАЯ
ПОСТПРОДАКШН АЛЕКСАНДР СУДИЛОВСКИЙ
АССИСТЕНТ КОНСТАНТИН БАЛИНСКИЙ
УКРАШЕНИЯ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ
МАГАЗИНОМ CREAME&CARAMELE
СЪЕМОЧНАЯ ГРУППА БЛАГОДАРИТ TIGER
PARADISE ISLAND И ЛИЧНО ВЛАДИМИРА
БУЛАНЬКОВА ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННЫЕ ЛОКАЦИИ

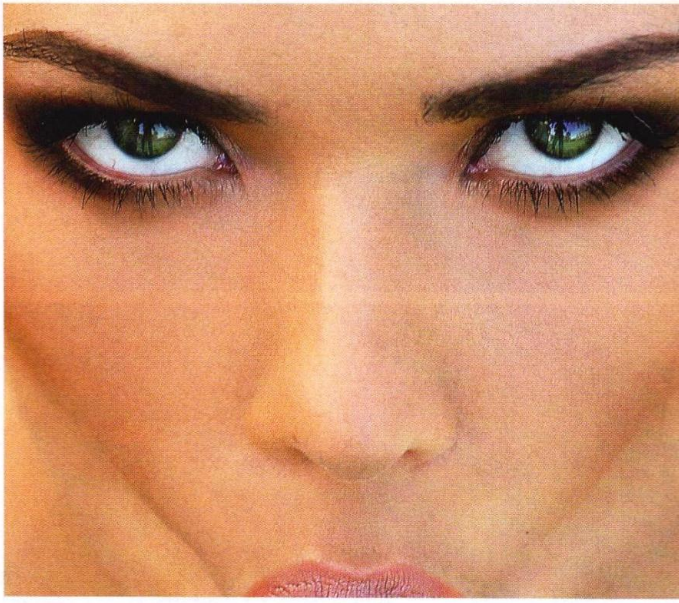
http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio







http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

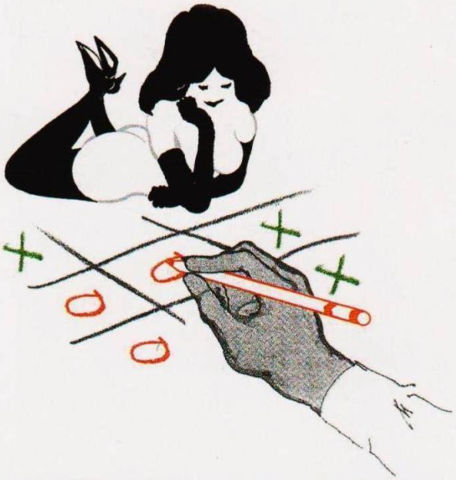
ДА, БУДЕТ СВЕТА

Самореализоваться во всех сферах жизни, а в перспективе спасти мир – так выглядят планы и мечты playmate августа **Светланы Чумаченко.** И у Светы есть все шансы исполнить задуманное, ведь родилась юная киевлянка в августе 1987-го, так что времени у нее – вагон. Как и все девушки, Светлана ценит искренность и не любит лицемеров, а главным своим недостатком считает импульсивность (которая с возрастом, как известно, проходит). В свободное время она не только займется спортом или бытовыми хлопотами, но и с удовольствием почитает (редкое, надо сказать, хобби). Что еще добавить? 90-64-91.

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio





## ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **АНДРЕЙ МИКОЛЕНКО** из БЕЛОЙ ЦЕРКВИ:

**«В шоу-бизнесе** все делается через постель», – пугали «Бурановские бабушки» своего нового продюсера.

**В вагон входит беременная.** Место никто не уступает. Она сумкой стукнула сидящего парня по колену. Он открывает глаза, она суровым взглядом указывает на свой живот. Он, в ужасе:
– Это не я! Я вообще тебя не знаю!

**Жильцы дома №8** скинулись и подарили бабушке Антонине Макаровне тур в Амстердам. Пусть посмотрит, как выглядят настоящие наркоманы и проститутки.

**Сверхоптимист –** это человек, который сразу после покупки лотерейного билета кроет своего начальника матом и увольняется с работы в расчете на то, что будет безбедно жить на выигранные деньги.

**– Дорогой,** ты забрал нашего сына из садика?
– Нет, но я принес кое-что покруче – мертвого бобра!

**Родословная** Буратино корнями уходила в землю.

**Блондинка звонит подруге:** «Представляешь, у меня рядом с домом открыли автомойку. Как удобно! Теперь я могу дойти туда пешком!»

**Отец так хотел,** чтобы его сын стал физиком, что бил его не ремнем, а током.

**Страус испугался** около муравейника и остался без головы.

**– Я – Алексей, и я – алкоголик.** Я пью водку.
– Я – Анатолий, и я – алкоголик. Я пью виски-колу.
– Я – Сергей, и я – бармен. Заказ принял.

**«Какое-то время назад** я занимался тем, что ходил по квартирам и продавал слуховые аппараты. И дела шли, надо сказать, плоховато: клиенты, возможно самые лучшие, мне не открывали».

**Если ты красивая, умная, интересная** и у тебя до сих пор нет парня – может, хватит верить маме, что ты красивая, умная и интересная?

**Трудоголики** с утра опохмеляются работой.

**Старушка,** откладывавшая деньги на черный день, во время солнечного затмения неслабо оттянулась.

**Староверы** до сих пор пишут слово «блин» через «ять».

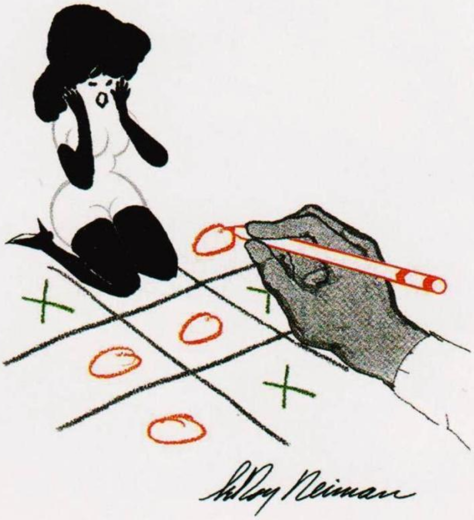
**Одна очень пафосная девочка** во дворе просит, чтобы ее называли не «крокодил», а Lacoste.

**Наутро** после выпускного родители снова обнаружили своего сына в капусте.

**– У тебя сейчас в жизни что-то происходит?**
– Да.
– Что?
– У меня макароны варятся.
– А если честно?
– Ты думаешь, мне есть смысл врать насчет макарон?

**Если с первого раза не получилось,** значит, прыжки с парашютом не для вас.

**В древние времена** для того, чтобы вызвать дождь, шаман бил в бубен или приносил кого-то в жертву. Сейчас достаточно помыть машину.

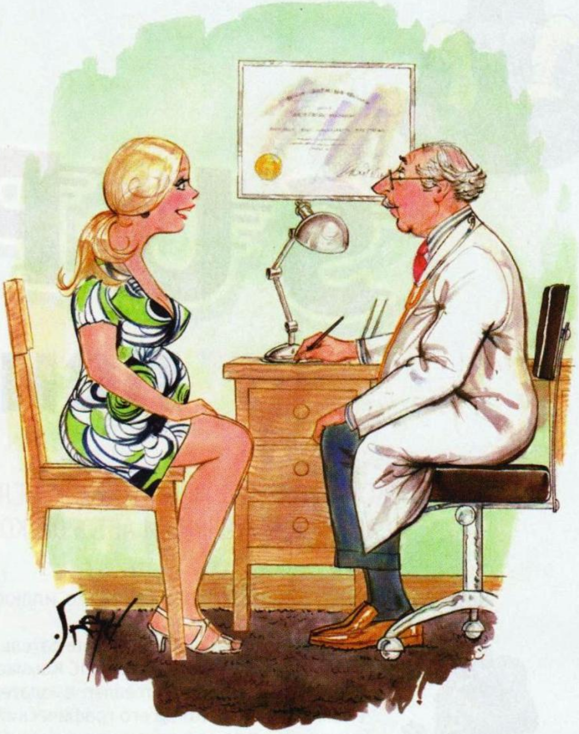



PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов.
Самый оригинальный юмор
заслуживает самой оригинальной водки!
Победитель получает ящик
**STOLICHNAYA PREMIUM VODKA.**

Пишите по адресу: 01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101,
редакция PLAYBOY, с пометкой «АНЕКДОТ».
Не забудьте указать в письме, как с вами связаться.
Убедительная просьба не присылать
анекдоты из Интернета.

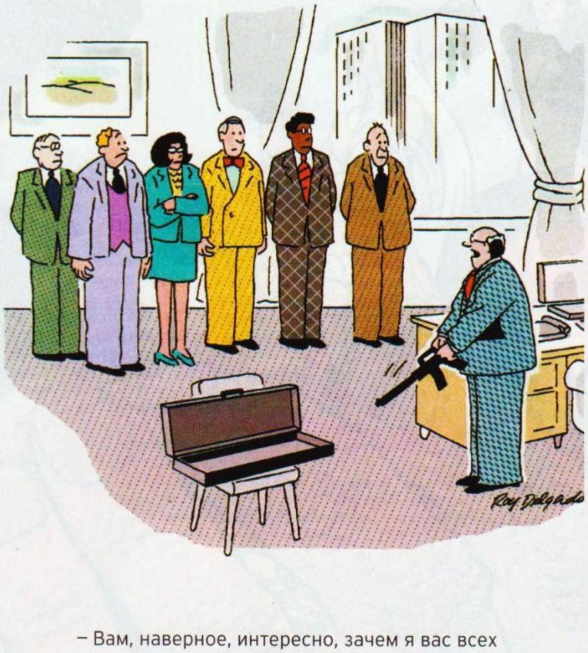
http://blog.sina.com.cn/vudio

«Равные условия для всех работников»



– Сначала он прислал валентинку, а потом одно потянулось за другим...

– Слушай, ты же вроде собирался перенести меня через порог?



– Вам, наверное, интересно, зачем я вас всех здесь собрал...

http://blog.sina.com.cn/vudio

# SUPER психи

**ЭКСКУРСИЯ ПО СОЗНАНИЮ СУПЕРЧЕЛОВЕКА С ГРАНТОМ МОРРИСОНОМ, САМЫМ ВЛИЯТЕЛЬНЫМ АВТОРОМ КОМИКСОВ ИЗ РАБОТАЮЩИХ НЫНЕ**

ТЕКСТ ГЭВИН ЭДВАРДС, ИЛЛЮСТРАЦИИ ФРЭНКА КВАЙТЛИ

Грант Моррисон – шотландский писатель, сценарист и создатель комиксов про супергероев. В издательстве «DC Комикс» он снова превратил «Лигу справедливости Америки» в бестселлер, в издательстве «Марвелл» сделал то же самое с «Людьми Икс». Когда его графический опус «Невидимые», серия про Вуду, путешествия во времени и маркиза де Сада, оказался под угрозой закрытия, он мобилизовал своих поклонников необычным способом: призвал их к участию во Всемирном магическом заклинании посредством мастурбации на День благодарения. Да, он провел «мастурбационный марафон». Это сработало. По крайней мере, продажи «Невидимых» улучшились.

http://blog.sina.com.cn/vudio



Если личная история Моррисона включает магию, безумные эксперименты с веществами, меняющими сознание, и документированные контакты с инопланетянами, почему же он продолжает писать о парнях с квадратными челюстями и в плащах? «Мы стараемся не смотреть в будущее, если это не антиутопия», – говорит Моррисон. – Супергерои – последняя попытка западной культуры сказать, что у нас есть будущее». Сидя в своем продуваемом сквозняками доме с видом на Лох-Лонг, в часе езды от его родного города Глазго, 52-летний писатель улыбается. «Все создатели супергероев были уродами, – говорит он. – Люди забывают, что все они были изгоями на задворках общества». А затем закономерно переходит от третьего лица к первому: «Мы – люди, которые не вписываются в нормальное общество».

В то же время авторы комиксов предлагали волнующие перспективы для нашего общества. Мы попросили Моррисона глубже покопаться в своей бритой голове, где герои, антигерои, магия и панк-рок формируют пенистый метафизический молочный коктейль. Кто они, эти – используя название последней книги Моррисона – супербоги? И почему они сумели захватить воображение масс, причем некоторые из них – на целые поколения? Итак, исследование углубляется в душу суперчеловека.

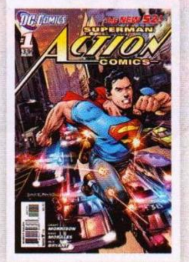
## СУПЕРМЕН

**ПЕРВОЕ ПОЯВЛЕНИЕ: «Экшн-Комиксы»,** выпуск №1 («DC Комикс», 1938 г.).
**СОЗДАТЕЛЬ: Джерри Сигель,** рисунки Джо Шустера. **В ИНТЕРПРЕТАЦИИ ГРАНТА МОРРИСОНА:** Исчерпывающая эпопея в 12 выпусках «Сверхновый Супермен» (2006–2008 гг.).

**МОРРИСОН:** «Супермен был создан во времена Великой депрессии, он был защитником угнетенных и сражался на стороне пролетариев. И он был вне закона. Если ты обижал женщину, он выбрасывал тебя из окна. Если ты был продажным конгрессменом, он свешивал тебя с крыши и раскачивал, пока ты не признаешься в своей продажности. Я думаю, для людей, потерявших работу из-за автоматизации производства, это выглядело так: внезапно ты обретаешь Супермена, который разрушает машины и побеждает долбаных роботов. Но эта популярность постепенно падала: сейчас никто не хочет быть сыном фермера. Американские

http://blog.sina.com.cn/vudio



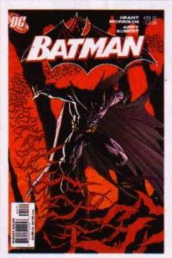



сценаристы часто жалуются, что для них писать о Супермене тяжело. Говорят, что он слишком могущественный – ему сложно создать препятствия. Но Супермен – это метафора. Он имеет те же проблемы, что и мы, но в масштабах Поля Баньяна (гигант-дровосек, персонаж американского фольклора). Если Супермен выгуливает собаку, он ведет ее через пояс астероидов, потому что может летать в космосе. Когда Супермена навещают родственники, они приезжают из XXXI столетия и случайно захватывают с собой какого-нибудь ужасного монстра-завоевателя из будущего. Но все же это просто визит родственников».

## БЭТМЕН

**ПЕРВОЕ ПОЯВЛЕНИЕ: «Детективные комиксы» №27** («DC Комикс», 1939 г.).
**СОЗДАТЕЛЬ: Билл Фингер,** рисунки Боба Кейна (спорно).
**В ИНТЕРПРЕТАЦИИ ГРАНТА МОРРИСОНА:** Он пишет непрекращающиеся истории про Бэтмена с 2006 г.

**МОРРИСОН:** «Мне интересно классовое происхождение Бэтмена: он богат, но борется с бедными. Немного странная миссия, да? Тем более что правосудие он вершит ночью в одежде летучей мыши, выбивая дурь из нариков. А затем возвращается домой и живет в своем особняке. Очень привлекательная позиция – он вне закона и в то же время может купить все что угодно. У него новый бэтмобиль в каждой серии. Он дьявольски привлекателен, в том смысле, что богат и склонен к сексуальным извращениям. Игривость просто встроена в Бэтмена. Я не имею в виду игривость в том популярном ныне смысле, что он гей, но, черт возьми, он очень, очень голубой. Возможно, когда задумывался этот вымышленный герой, предполагалось, что он будет гетеросексуальным, но в основе всей концепции лежит совершенно определенная игривость и голубизна. Думаю, за это люди и любят его. Все эти женщины, которые влюбляются в него, они носят эротическую одежду и прыгают за ним с крыши. Но его это не заботит – его больше интересуют старички-дворецкие и мальчики-напарники».




## ЧУДО-ЖЕНЩИНА

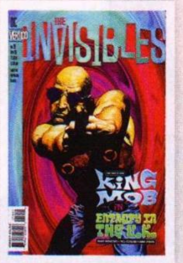
**ПЕРВОЕ ПОЯВЛЕНИЕ: «Комиксы всех звезд» №8** («DC Комикс», 1941 г.).
**СОЗДАТЕЛЬ: Уильям Моултон Марстон,** рисунки Херри Дж. Питера.
**В ИНТЕРПРЕТАЦИИ ГРАНТА МОРРИСОНА:** Сейчас он работает над отдельной графической повестью о Чудо-женщине для «DC Комикс».

**МОРРИСОН:** «Уильям Моултон Марстон, который создал Чудо-женщину, был известным психиатром. Это он изобрел полиграф – детектор лжи. Он был из богемной среды, предававшейся свободной любви: у них с женой Элизабет была общая любовница Оливия, которая и стала прототипом Чудо-женщины. Вместе с Элизабет они придумали общество амазонок, истреблявшееся мужчинами на протяжении 3000 лет. Все это произрастало из самых вожделенных фантазий Марстона про лесбийскую утопию. Хотя предполагалось, что это будет миролюбивая культура, все занятия этих суперженщин вращались вокруг сражений друг с другом и сумасшедшего ритуала, когда они одевались как первобытные охотники, устраивали погони, связывали друг друга и съедали на банкетном столе. Все было замешано на похоти с элементами бандажа и подчинения. Чудо-женщина была постоянно связана или прикована – в этом и был секрет успеха серии. Когда Марстон умер в 1947 г., от садомазо избавились, и продажи сразу упали. Чудо-женщина должна быть самой сексуальной, умной и волевой цыпочкой, которую вы можете представить. А она превратилась в унылую помесь Девы Марии и Мэри Тейлор Мур, крайне асексуальную».

## КИНГ МОБ

**ПЕРВОЕ ПОЯВЛЕНИЕ: «Невидимые», выпуск №1** (Vertigo, 1994 г.).
**СОЗДАТЕЛЬ: Грант Моррисон,** рисунки Стива Йовелла. «Невидимые» выходили с 1994 по 2000 г.

**МОРРИСОН:** «Когда я работал над «Невидимыми», я подумал, что если мне придется целыми днями сидеть дома и писать, то в выходные я хотел бы выглядеть так же, как этот крутой герой комиксов, чтобы больше нравиться девушкам. Я побрил голову и одевался как Кинг Моб. Здесь было немного игры и немного оккультизма. Я мог творить некоторые события, если помещал Кинга Моба в определенные ситуации, как куклу Вуду. Если он встречал какую-нибудь девушку, через три недели точно такая же появлялась в моей жизни. Это все выходило из-под моего контроля и логично закончилось больничкой. В комиксах какая-то злобная гадость съела у Кинга Моба щеку – через три месяца я подхватил инфекцию, которая стала разрушать эту же чертову щеку на моем несчастном лице. Я наколдовал этих повелителей скорпионов – и был ужален ими. Я не говорю, что повелители скорпионов действительно существуют, но вы можете сделать так, что некоторые вещи произойдут, если будете верить в них достаточно сильно».



## ДЖОКЕР

**ПЕРВОЕ ПОЯВЛЕНИЕ: «Бэтмен» №1** («DC Комикс», 1940 г.).
**СОЗДАТЕЛЬ: Билл Фингер,** рисунки Боба Кейна, концепция разработана Джерри Робинсоном.
**В ИНТЕРПРЕТАЦИИ ГРАНТА МОРРИСОНА:** Появление в серии «Бэтмен» для «DC Комикс» (с 2006 г.).

http://blog.sina.com.cn/vudio

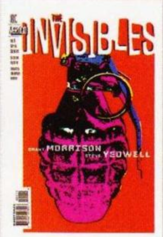


**МОРРИСОН:** «Я в некоторой степени идентифицирую себя с Джокером, по крайней мере когда пишу о нем. Такой себе космический дурачок. Он прекрасный соперник Бэтмена только потому, что такой же сексуальный (если не круче!). Когда Джокер появился в 1940 году, он был хмурым маньяком-убийцей. Затем насилие и убийства убрали, и он стал смеющимся клоуном, разъезжающим в своем джокермобиле. Затем была версия хихикающего душевнобольного в телесериале: Цезарь Ромеро с усами, покрытыми гримом. Неожиданно в 1970-х он снова стал убивать своих приспешников. Наконец, в 1980-х он стал склоняться в сторону трансвестита. Я сказал: хорошо, давайте соберем воедино все версии Джокера. Предположим, это тот же самый человек, ежедневно меняющий свое сознание. Я обосновал это тем, что он вполне нормальный житель XXI столетия, который справляется с наплывом информации, полностью меняя свою личность. Я очень люблю его, потому что он поп-звезда, как Дэвид Боуи».

## СУПЕРКОНТЕКСТ

**ПЕРВОЕ ПОЯВЛЕНИЕ: «Невидимые», выпуск №1** (Vertigo, 1994 г.).
**СОЗДАТЕЛЬ: Грант Моррисон.**

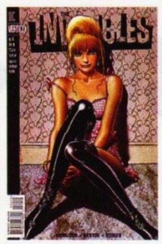
**МОРРИСОН:** «В Катманду есть храм с 365 ступенями, по одной для каждого дня в году, и, если подняться по ним на одном дыхании, вы гарантированно получите просветление. Это легко сделать, если вы молоды и в хорошей форме. Я вдохнул побольше воздуха и взбежал наверх. Через три дня меня посетили пятимерные пришельцы. (Я тогда употреблял много гашиша, но, честное слово, это не было нарко-трипом. После того случая я чем только не закидывался, чтобы проверить, смогу ли я повторить это снова, и никогда не получалось). Я находился в лазурно-голубом пространстве, пронизанном сетью из серебристых сверкающих нитей, и существа были похожи на капли хрома. Они просто перемещались, подключаясь к этой сети и обмениваясь информацией. Я видел целую вселенную от начала и до конца: здесь Шекспир, а там – динозавры. Время стало пространством, но я был больше, чем то и другое. Позже я поместил это в «Невидимые» и назвал Суперконтекст».




## ЛОРД ФЭННИ

**ПЕРВОЕ ПОЯВЛЕНИЕ: «Невидимые», №2** (Vertigo, 1994). **СОЗДАТЕЛЬ: Грант Моррисон,** рисунки Стива Йовелла.

**МОРРИСОН:** «Когда я работал над «Невидимыми», я тратил деньги, полученные за «Приют Аркхема» (знаменитая графическая повесть Моррисона о врагах Бэтмена. – **Прим. ред.**) и совершал такие вещи, которые раньше никогда не делал, будучи воспитанным в пресвитерианских традициях. Бесился, принимал тонны наркотиков. Это было как постоянное расстройство чувств, как говорил Рембо. Так, я придумал себе альтерэго, которое было взбалмошной и звязной девушкой по прозвищу Лорд Фэнни. Я не мог курить табак – я от него закашливаюсь, – а она могла. Я создал этот образ и, находясь в таком забавном состоянии, вызывал демонов и бродил по улицам. Я не был похож на девушку, правда, скорее на трансвестита, так что все было в норме. Я продолжал делать так в течение четырех или пяти лет, пока не стал слишком старым для этого. У меня до сих пор сохранились некоторые предметы одежды, но в основном они испорчены во время исполнения безумных ритуалов, ползания по горам на высоких каблуках и прочего».




## МАГНЕТО

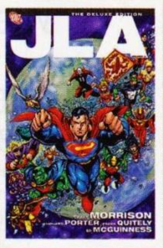
**ПЕРВОЕ ПОЯВЛЕНИЕ: «Люди Икс», №1** («Марвел», 1963 г.).
**СОЗДАТЕЛЬ: Стэн Ли,** рисунки Джека Кирби.
**В ИНТЕРПРЕТАЦИИ ГРАНТА МОРРИСОНА:** Работа Моррисона над «Людьми Икс» длилась с 2001 по 2004 г.

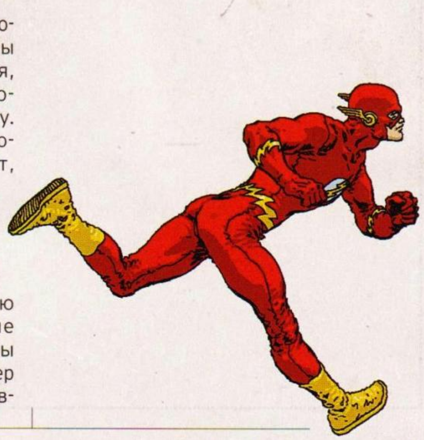
**МОРРИСОН:** «Магнето – старый террорист и сволочь. Я попал впросак – фаны «Людей Икс» возненавидели меня, потому что я превратил его в старого идиота, подсевшего на наркоту. Он начинал как насмешливый и угрюмый террорист, и я подумал: что ж, вот кто ты есть на самом деле. Крис Клермонт (писатель) проделал большую работу в течение многих лет, чтобы переделать характер персонажа, выжившего в лагере смерти и превратившегося в благородного антигероя. А я пришел и все это изгадил. Но это было как раз после 11 сентября, и я сказал, что в нем нет ни фига благородного».

## ЛИГА СПРАВЕДЛИВОСТИ АМЕРИКИ

**ПЕРВОЕ ПОЯВЛЕНИЕ: «Смелые и отважные», №28** («DC Комикс», 1960 г.).
**СОЗДАТЕЛЬ: Гарднер Фокс,** рисунки Майка Сековски.
**В ИНТЕРПРЕТАЦИИ ГРАНТА МОРРИСОНА:** Моррисон возродил ЛСА для «DC Комикс» с 1997 по 2000 г.

**МОРРИСОН:** «Лига справедливости – это как пантеон греческих богов. Гермес более понятен мне в образе Флеша. Чудо-женщина значит для меня гораздо больше, чем Гера или Афродита. Я могу гораздо быстрее понять архетип Зевса в виде Супермена. Аквамен – это Посейдон, конечно. Бэтмен – Аид, бог подземного мира. Мистики вроде Алистера Кроули описали ритуалы по вызову Гермеса для тех, кто хочет соприкоснуться с магическими сущностями. Но, занимаясь магией, я использую персонажей комиксов, потому что они для меня значат больше, чем старые боги. Я знаю, что для большинства людей это выглядит странным, нелепым и невозможным. Поэтому я говорю: если вы действительно такие скептики, повторите эти ритуалы и докажите себе, что они не работают! И вы получите самое большое потрясение в вашей жизни».



http://blog.sina.com.cn/vudio

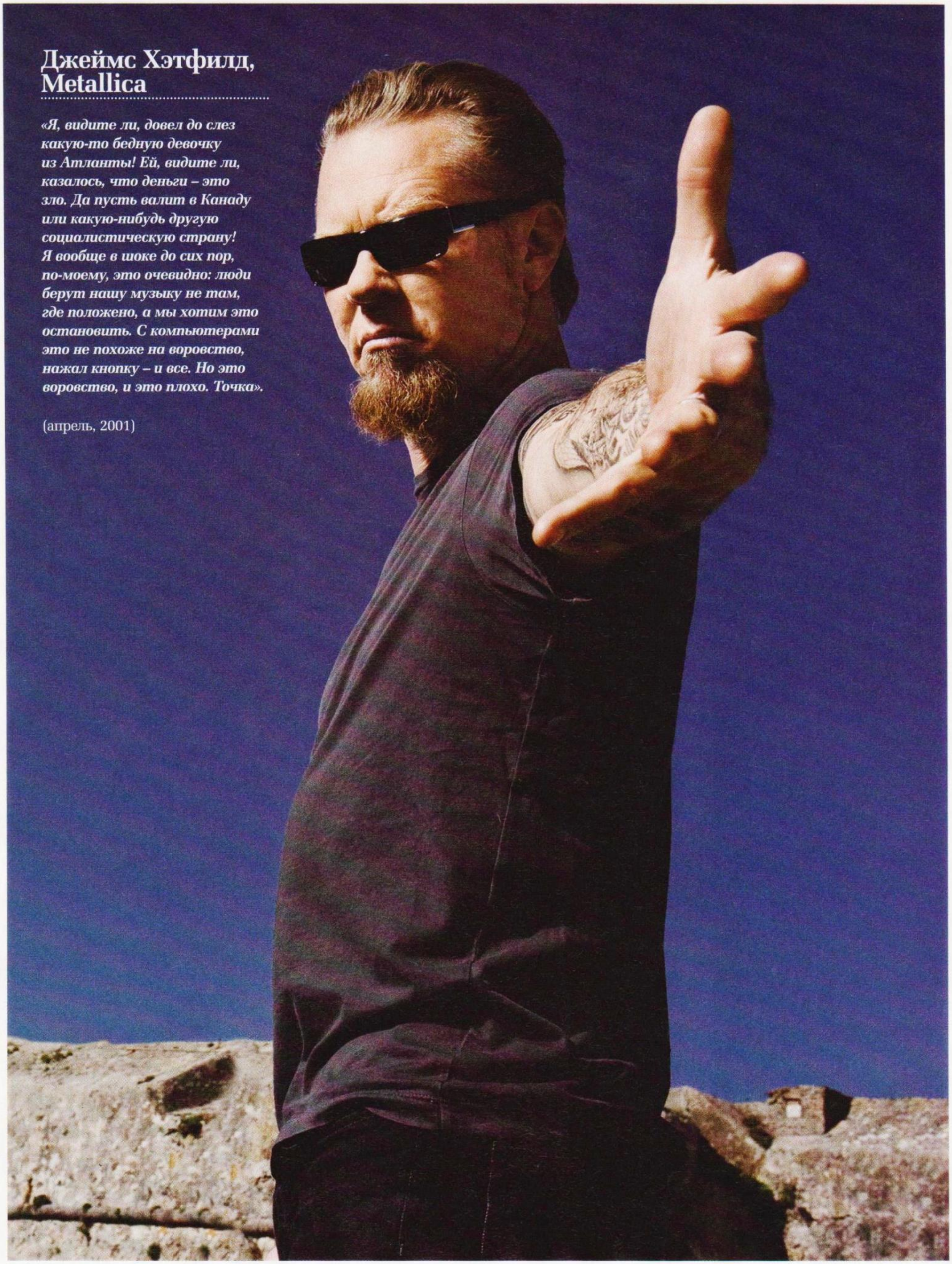


# ДОЛЯ ВОРОВСКАЯ

«СОБСТВЕННОСТЬ – ЭТО КРАЖА», – УВЕРЯЛ ПЕРВЫЙ В МИРЕ АНАРХИСТ ПЬЕР ЖОЗЕФ ПРУДОН. НЕУДИВИТЕЛЬНО, ЧТО БОГАТЫЕ И ЗНАМЕНИТЫЕ В НАШЕ ВРЕМЯ НЕ ЧУРАЮТСЯ АНАРХИЗМА И ЛЮБЯТ ПОРАССУЖДАТЬ О РАЗЛИЧНЫХ ФОРМАХ ОТЪЕМА ЦЕННОСТЕЙ У БЛИЖНЕГО, ПОПУТНО СОЗНАВАЯСЬ И В ГРЕШКАХ СВОЕЙ МОЛОДОСТИ

ПЕРЕВОД СЕМЕН КРЕМЕНЕЦКИЙ

http://blog.sina.com.cn/vudio



## Джеймс Хэтфилд, Metallica

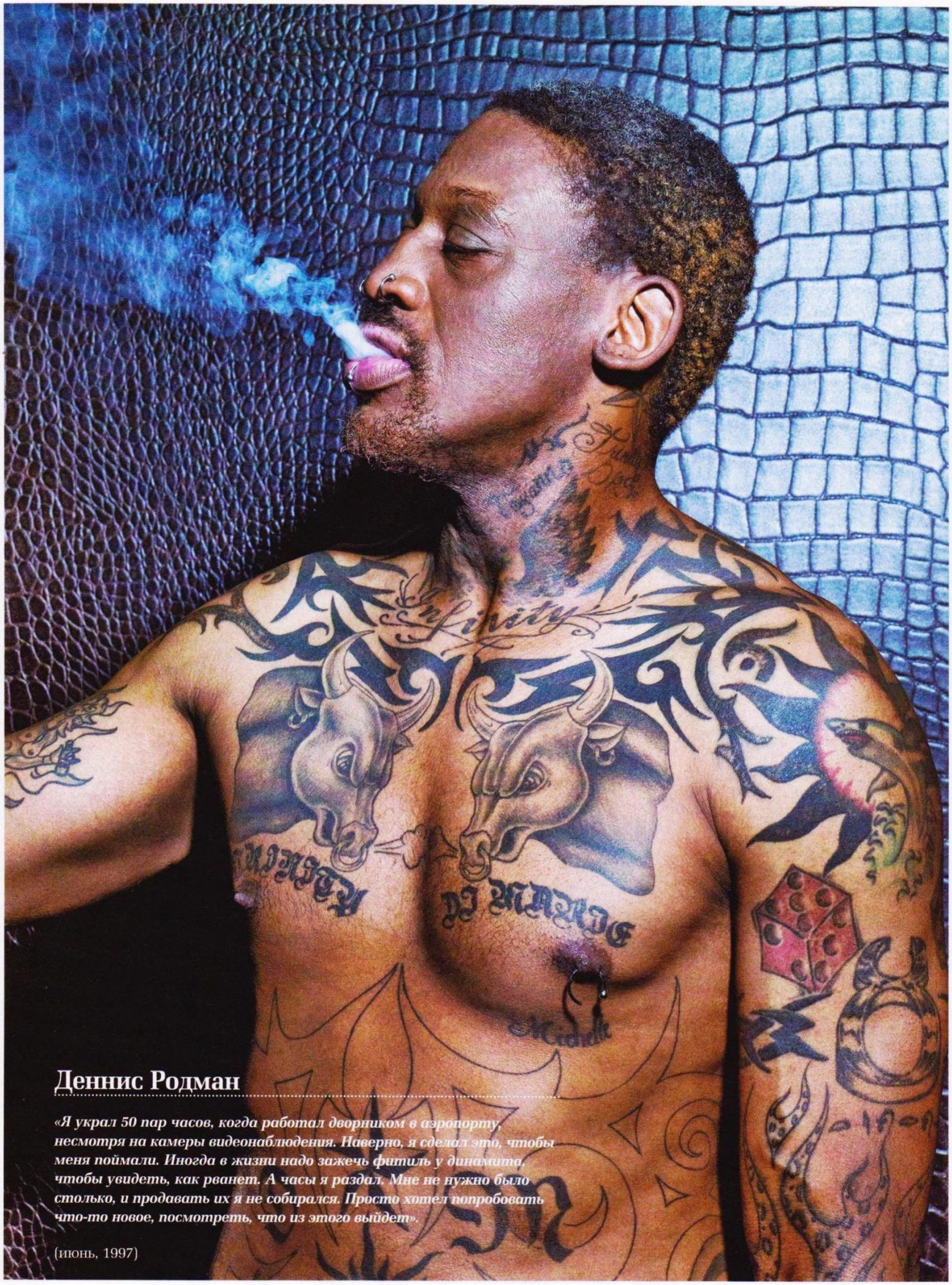
*«Я, видите ли, довел до слез какую-то бедную девочку из Атланты! Ей, видите ли, казалось, что деньги – это зло. Да пусть валит в Канаду или какую-нибудь другую социалистическую страну! Я вообще в шоке до сих пор, по-моему, это очевидно: люди берут нашу музыку не там, где положено, а мы хотим это остановить. С компьютерами это не похоже на воровство, нажал кнопку – и все. Но это воровство, и это плохо. Точка».*

(апрель, 2001)

UNIVERSAL MUSIC

http://blog.sina.com.cn/vudio





## Деннис Родман

*«Я украл 50 пар часов, когда работал дворником в аэропорту, несмотря на камеры видеонаблюдения. Наверно, я сделал это, чтобы меня поймали. Иногда в жизни надо зажечь фитиль у динамита, чтобы увидеть, как рванет. А часы я раздал. Мне не нужно было столько, и продавать их я не собирался. Просто хотел попробовать что-то новое, посмотреть, что из этого выйдет».*

(июнь, 1997)

SIPA/FOTODOM.RU

http://blog.sina.com.cn/vudio



## Боб Дилан

*«Я такой же, как и все люди. Должен все попробовать в жизни хотя бы раз. Так что я действительно не рискну сказать, что не смог бы убить кого-то или что-то украсть, потому что никто мне не поверит. Так же как и я не поверю никому, кто будет уверять в этом меня».*

(февраль, 1966)

GETTY IMAGES/FOTOBANK

http://blog.sina.com.cn/vudio



## Ленни Кравиц

*«Я бы не сказал, что белые рокеры украли рок-н-ролл у черных музыкантов. Я бы не стал делать из этого проблему. Это ведь то же самое, что утверждать, что белые крадут у черных рэп. Кругом ведь полно белых рэперов. Вообще неверно думать, что рок-н-ролл – музыка белых, как думают многие белые. И даже многие черные, что меня лично удивляет».*

(сентябрь, 2002)

CONTOUR/GETTY IMAGES/FOTOBANK

http://blog.sina.com.cn/vudio

CORBIS/FOTO S.A.

## Майкл Мур

*«Я готов поддерживать высокие зарплаты, полную занятость, бесплатные детские сады и медицинское обслуживание. И я хочу, чтобы вы тоже все это поддерживали, но не как либеральные сентиментальные благоглупости. Я хочу, чтобы вы понимали, что все это – ради вашего же блага. Потому что если у каждого будет работа с годовой зарплатой в $40 000 или $50 000, то шансы, что этот каждый вломится в ваш роскошный дом и вынесет вашу любимую развлекательную систему, резко снижаются».*

(июль, 1999)

http://blog.sina.com.cn/vudio

# КОЛЕСНИЦА БОГОВ

Завершить неудачный роман в духе романтичной роад-стори с помощью обновленного кабриолета **Volkswagen Eos** проще простого, если дорога и драйв для тебя важнее, чем твоя попутчица

http://blog.sina.com.cn/vudio

На обгон времени не было, но унылая «тянучка» бесила хуже теплого пива.

– Не успеешь... – она попыталась вцепиться мне в локоть, но я грубо оттолкнул ее плечом, переводя ручку 6-ступенчатого автомата в режим «спорт». Огни фуры на встречке становились все ближе, но копыта двухсот лошадей, упакованных в компактный бензиновый турбодвижок TSI, швырнули легкое купе-кабриолет в отчаянный кикдаун – прочертив плавную синусоиду, Volkswagen Eos уверенно встроился в свою полосу, мазнув по обочине адаптивным головным ксеноном, и продолжил наматывать километры Одесской трассы...

С самого начала эта затея была глупой. Прав был тот субтильный недохипстер, который нас с ней познакомил в клубе, шепнув мне на ухо перед тем, как уйти: «Она тебя достанет». Она достала меня через неделю, ладно, вру – четырнадцать черто-вых дней в адской духовке столицы, охваченной футбольной лихорадкой, с милицейскими патрулями, толпами невменяемых шведов (или это были голландцы?), зачумленной и пропитой фан-зоной Крещатика, – в этой плавильной печи наш короткий роман и без того не имел будущего. А уж этот ее характер, невообразимая смесь гиперактивной южанки и аутично-холодной северянки. То неистовая чертовка с гоголевского хутора, то чахоточная Соня Мармеладова. Паузы не к месту, суетливость не ко времени. Имя у нее было под стать характеру, такое же нелепое и невыносимое – Аврора. Впрочем, возможно, это был артистический псевдоним – мне так и не довелось заглянуть в ее паспорт, если он у нее вообще имелся. Ее жизнь протекала вне привычных бытовых парадигм и представляла собой нечто среднее между неприкаянными работами раннего фон Триера и щенячьей дуростью «Амели». Я решил, что пора завязывать, осознав, что начинаю воспринимать свои поступки в контексте сюжетной арки долгоиграющего ромкома: никакой связи с основным

http://blog.sina.com.cn/vudio

**6–ступенчатая коробка–автомат с возможностью ручного режима переключения скоростей**

течением жизни, но вполне логично в рамках наших странных отношений. Но уйти надо было красиво: во-первых, потому, что любой журналист в душе – вертопрах и пижон, а во-вторых – все же в ней было нечто странно-притягательное, что заставляло играть по ее правилам до конца и даже уходить так, чтобы оставалось место для финального стоп-кадра и титров. Так эффектно отвалил, например, Клуни в конце «От заката до рассвета», в красном кабриолете, равнодушно глядя в никуда. Такая «финита» оставляет в женской душе ощущение многозначительной недосказанности, которая занимает место обиды и горечи. Правильно сформированное намерение – половина дела, дальше предоставь заботы богам. И боги не подвели – компактный и мощный Volkswagen Eos, два года добиравшийся с заморских автомобильных подиумов к нам на тест, словно крылатый Пегас, своим появлением обусловил общий сценарий разрыва отношений, как и оптимальный для этого маршрут. Нет, сперва я хотел обойтись малой кровью в пересчете на 95-й евробензин. Просто высадить ее возле дома со словами «Аврора, нам надо расстаться», эффектно сложить крышу (25 секунд до полной трансформации в кабриолет, это, черт побери, впечатляет!), врубить радио Rocks и, нещадно паля резину, умчать на высоких оборотах из ее жизни. Помешала педантичность немецких инженеров, сконструировавших авто с максимальной «защитой от дураков» – в нужный момент крыша просто отказалась складываться, сколько я ни жал злополучный рычажок. Это потом я разобрался, что дело было в неправильно закрытом внутреннем кофре багажника, предохраняющем вещи в момент складывания крыши, а тогда воспринял как знак «не сейчас».

– А давай махнем в Одессу на ОМКФ, может, зацепим на интервью Гринуэя или Киллиана Мерфи – хочешь фотку со звездой? – ляпнул я наобум, не помня даже даты кинофестиваля.

Она согласилась, и следующим утром мы уже неспешно катили навстречу рассвету в автомобиле, названном в честь Эос, греческой богини зари...

– Ты так гоняешь, – с упреком заявила она, придя в себя после обгонного маневра по встречке, – а если б мы в кювет с открытым верхом?

– Не волнуйся, детка, на этот случай тут установлена Rollover protection system – спецсистема, при опрокидывании машины выпускающая две стальные дуги, которые принимают на себя контакт с землей, защищая пассажиров.

Она не нашлась что возразить и принялась придирчиво изучать салон, отделанный деревом, затянутый в бордовую кожу и утыканный хромовыми кнопками. Я же скорее прислушивался к собственным ощущениям от управления Eos, придя к выводу, что этот кабриолет «сидит» как хорошо скроенный строгий костюм, но с каким-нибудь легкомысленным аксессуаром вроде яркого галстука или неприметного принта на лацкане. В закрытом виде Volkswagen с жесткой крышей (хоть и оснащенной обзорным люком) вписывается в общий поток нестыдных бизнес-авто, а отсутствие задних дверей воспринимается окружающими как легкий крен от практичности в оригинальность. Но стоит только «втянуть закрылки», как вместе с экстерьером меняется и характер машины. Костюм уступает место гавайке и шортам, а педантичное следование ПДД сменяется желанием дрифтовать и гнать что есть силы. Электрорегуляторы спортивного сиденья позволяют настроить правильную драйверскую посадку – хоть полулежачую гоночную, хоть более аскетичную для города. Кстати, никогда бы не поверил, что с открытым верхом на 150 км/ч с меня не сдует бейсболку, а в рот не набьются мошки, однако же поднятые боковые стекла плюс ветровой щиток-сетка над лобовым и сетчатый каркас, закрывающий сиденья заднего ряда, гарантируют комфорт и минимум ветра и дорожной пыли в салоне и на пассажирах. Миф о том, что кабриолет без крыши потребляет больше топлива из-за снижения аэродинамики, Eos опроверг, показав небольшой люфт расхода по трассе в обоих режимах, порядка 6-8 литров на сотню.

Не знаю, как бы на наше авто смотрели каннские снобы в смокингах, прогуливающиеся по набережной Круазет до Дворца

http://blog.sina.com.cn/vudio

**Интуитивно понятная навигация центральной консоли для комфортного путешествия**

фестивалей, но одесская киноманская тусовка поглядывала на открытое купе вполне благосклонно. «Новая «Джетта»? «Гольф»?» – вопросы автолюбителей сыпались на переполненных парковках Южной Пальмиры, куда без идеально ведущих парковочных датчиков я бы не рискнул втискиваться. Ответ довольно быстро я вызубрил наизусть. «Турбированный, двухсотсильный, шестиступенчатый автомат, цена от 38 тыс. у.е.», – барабанил я скороговорку, опережая новые вопросы.

– По-моему, вы с кабриолетом – самодостаточный тандем... Чувствую себя лишней, – сказала она в одну из теплых южных ночей, когда мы шуршали шинами по сонным улицам Одессы, возвращаясь из клуба Ibiza. Она явно шла в контрнаступление, как любая девушка, заподозрив мужчину в намерении расстаться. Я притормозил возле нашего мини-отеля, заглушил мотор и стал ждать продолжения.

– Я бы хотела провести остаток недели одна – подыщи себе другую гостиницу, – не дождавшись никакой реакции с моей стороны, она хлопнула дверью и гордо проследовала ко входу в отель. Примерно с минуту я размышлял, стоят ли оставленные в номере вещи того, чтобы вновь увидеть ее, после чего с легкой душой тронулся прочь из города. Через 7 с небольшим секунд Eos уже летел за 120, а сердце мое пело в унисон гудению мотора, предчувствуя 500 км сплошного драйверского кайфа. Солнце еще не взошло, но расходящиеся по небу розовые полосы, похожие на пальцы огромной руки, свидетельствовали о том, что Эос уже близко. **X**

http://blog.sina.com.cn/vudio

## Kross Level B6

30 скоростей. Спортивная геометрия тройного баттинга (технология, уменьшающая вес), а также жесткий амортизатор с функцией блокировки подчеркивают спортивный характер этого велосипеда. Цена: ок. 9000 грн.

## Диаметр колес 29 дюймов

### достоинства

- более устойчивы на покрытии
- сцепление сильнее
- прекрасно преодолевает препятствия
- мягче на кочках
- улучшает принцип управления
- снижает сопротивление

### недостатки

- тяжелые
- чтобы тронуться с места, требуется больше сил и оборотов
- время при ускорении меньшее
- большинство запчастей не подходит под стандарт 29

## Scott Scale 29RC

Велосипед с карбоновой рамой хардтейл, весит всего 949 граммов! Scale 29RC – это самый легкий в мире карбоновый жесткий байк с колесами 29 дюймов. Цена: 52 000 грн.

## Merida Nine

В этом году можно выбирать между 10 различными 29-ерами тайваньского производителя. Самый дешевый стоит 5600 грн., а самый дорогой (топовый Big Nine Carbon Team D) – целых 64 000 грн.

http://blog.sina.com.cn/vudio



# ПАРЕНЬ, ДАЙ ПОКАТАТЬСЯ!

**тренды**

ВСЕ БОЛЬШЕ СМЕЛЬЧАКОВ ПРЕДПОЧИТАЮТ СТОЛИЧНЫМ ПРОБКАМ НЕСПЕШНУЮ ПРОГУЛКУ НА ВЕЛОСИПЕДЕ. НАМ ЭТИ ЛЮДИ НРАВЯТСЯ: КАК ПРАВИЛО, ОНИ ЖИВУТ В ЦЕНТРЕ, ХОРОШО ЗАРАБАТЫВАЮТ И ПЛЕВАТЬ ХОТЕЛИ НА МНЕНИЕ ОКРУЖАЮЩИХ. ДЛЯ НИХ И ДЛЯ ТЕХ, КТО РЕШИЛ ПРИОБЩИТЬСЯ К ЭТОЙ СПОРТИВНОЙ КАСТЕ, – ПОДРОБНЫЙ ОБЗОР ГЛАВНЫХ ДВУХКОЛЕСНЫХ КРАСАВЦЕВ

Среди премьер 2012-го впечатление производят дизайнерские футуристические модели со сложными механизмами. Не оставили равнодушными и сверхлегкие складные трансформеры. Но главным прорывом стало изменение представления о размере колеса. Среди знатоков давно ведутся споры о предпочтениях: 26 или 29 дюймов? Казалось бы, каждому мужчине известно: чем больше, тем лучше. Остальные же отмазки (мол, главное уметь пользоваться) для плакс. Но в мире дорогих велосипедов все иначе. Поэтому давайте разбираться.

## НАЙНЕР ТЫ ИЛИ ЛУЗЕР?

В свое время наибольшей популярностью пользовались велосипеды с 26-дюймовыми колесами (их чаще всего можно наблюдать в городах и селах), а 29-е, или, как их называют, найнеры (от англ. twenty-niner), еще 5 лет назад были абсолютным эксклюзивом и использовались в шоссейных велогонках, на треке, в сайклокроссе на гибридах или туристических велосипедах. Однако велоиндустрия мчится только вперед, поэтому в последнее время тема найнеров стремительно набирала обороты. Сторонников и противников хватает. Одни говорят, что найнеры устойчивее и лучше катят, другие – что хуже разгоняются и менее маневренны. И все же они широко используются в американских гонках, где спортсмены как раз обращают внимание на лучший накат и худшую динамику. А чем такой байк может заинтересовать новичков? Создатели заложили в него способность преодолевать расстояния на большой скорости, не замечая при этом ни выбоин, ни бордюров, ни каких-либо других преград, характерных для пересеченной местности. Скажем, привезти из сельских угодий мешок картошки для вас не составит труда. К тому же конструкция рамы рассчитана на установку любого навесного оборудования: туристического багажника, чехла для мобильного или рации, компьютера и прочего необходимого.

Конечно, есть один неприятный момент. Найнер больше подойдет для

### Cube 29 ltd sl

Не очень тяжелый (12,6 кг), с алюминиевой рамой и дисковым тормозом по доступной (как для такого экземпляра) цене. Новый Cube Limited стоит от 14 000 грн.

### Kona Unit

Американская фирма производит несколько (и при этом дешевых) 29-еров. Самая новая модель – Satori (хардтейл), однако Kona Unit можно купить до сих пор. Производитель не предлагает переключатель скоростей, поскольку у велосипеда всего одна скорость. Цена: от 7500 грн.

http://blog.sina.com.cn/vudio


## Trek Rumblefish Pro

Полностью амортизированная, топовая модель Trek (найнер). Ход задней подвески 120 мм! 30 скоростей (10 звезд в кассете), гидравлические тормоза, комплектующие высочайшего качества. Deore XT. Цена: 21 600 грн.

## S–Works Stumpjumper FSR Carbon 29

Велосипед Specialized предлагает более десяти вариантов 29-еров. Данный велосипед – топовый, поскольку имеет карбоновые раму и ободки колес, к тому же полную амортизацию с ходом 13 см. Стоимость: от 50 000 грн.

велосипедиста с большим ростом. Длинные ноги служат рычагом, который способен разогнать байк с таким колесом до скорости, которая заставит твою девушку, сидящую сзади, приобнять тебя что есть мочи. А тем, кого природа ростом не наградила, придется пыхтеть с двойной силой. Зато на спуске вы будете королем дороги, так как велосипед уже ничто, кроме ваших ног, не остановит.

## НА «УКРАИНЕ» ИЛИ В?

Если вы рассекали в деревне у бабушки на эпохальном веловинтаже «Украина», то вспомните, как тяжел он был и как громоздок. Спустя 20 лет технология в корне изменилась. Главная тенденция заключается в том, что велобайки должны быть не только технически совершенными, но и комфортными в использовании. Именно поэтому производители регулярно анонсируют новые технологии гашения вибраций, усовершенствованные эргономичные седла, амортизацию и прочие элементы, направленные на увеличение уровня удобства. В частности, современные модели базируются на рамах из легковесного алюминиевого сплава и углепластика, комплектуются бескамерными покрышками, дисковыми тормозами, пружинно-масляными амортизаторами и прочими высокотехнологичными компонентами. Говоря о городских велосипедах, следует отметить, что все байки оснащаются эргономичными седлами, мягкими грипсами и цепкими педалями. Большое внимание уделяется внешнему облику, все-таки они в городских условиях всегда находятся на виду. Больше всего в этом преуспел американский производитель Electra, модели которого предпочитают знаменитые актеры и поп-звезды.

## Веломотиватор:

- В часы пик велосипеды движутся на 50% быстрее автомобилей.
- Люди, которые ездят на велосипеде в течение 30 минут пять дней в неделю, проводят на больничных в два раза меньше времени, чем те, кто ведет малоподвижный образ жизни.
- За несколько недель до первой длительной поездки начните делать утреннюю зарядку, уделив особое внимание мышцам ног и спины. И тогда не будет утренней нежелательной боли в мышцах.
- За рулем красивого велобайка всяко лучше знакомиться на улице, чем в положении «просто прохожий».
- На парковочное место одной машины помещается около 15 велосипедов.

ZBIGNIEW KOWALSKI

## Brompton

Собираются вручную. Существует три модификации Brompton. Главная отличительная черта каждой из них – форма руля, приспособленная для определенного вида езды. Для города – тяжелее, для спорта, соответственно, – легче. Стоимость: от 10 000 грн.

http://blog.sina.com.cn/vudio

## Hawk Classic

Велосипеды предназначены для эстетов. Выпускаются в ограниченном тираже. Великолепный дизайн, выверенная эргономика, высочайшее качество даже в мелочах. Седло, ручки, бардачок выполнены из кожи. За все это и придется заплатить не менее 15 000 грн.

## Boo

Линейка шоссейных, трековых и больших горных найнеров, рамы которых состоят из связки бамбука с карбоном. На некоторых велосипедах есть аэрография, но очень простая. Главное – зеленая надпись boo на раме. На велосипеды предоставляется 10-летняя гарантия. Вес рамы – 1500 граммов. Стоимость: 24 000 грн.

## Dahon

Это один из самых популярных велосипедов этой марки. Его можно сложить в течение нескольких секунд, легко переносить. Запатентованная петля рамы V-clamp очень крепкая и выносливая, ею очень легко пользоваться. Шины Schwalbe Big Apple существенно облегчают езду. Стоимость: от 11 000 грн.

## Strida

Суть в его необычности и дешевизне. Алюминиевая рама, одна скорость, привод на ремне, дисковые тормоза. Оснащен багажником, крыльями, складными педалями. Да посмотрите на него. Кто не оглянется вам вслед: то ли с улыбкой, то ли с легким недоумением. Стоимость: 5800 грн.

## Soho Bike

Их очень мало в стране. Купите его для своей девушки, поскольку внешний вид вполне позволяет проехаться на каблуках в самые отдаленные ночные клубы центра столицы. Характеристик не будет. Он просто хороший и буся. Стоимость: 12 000 грн.

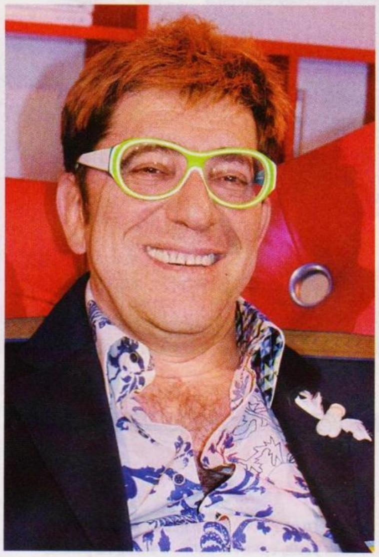
http://blog.sina.com.cn/vudio



# РОМАНТИКА С БЮДЖЕТОМ

ВЛИЯТЕЛЬНЫЙ И ЭКСЦЕНТРИЧНЫЙ УКРАИНСКИЙ БИЗНЕСМЕН ГАРИК КОРОГОДСКИЙ, ВЛАДЕЛЕЦ СТОЛИЧНЫХ РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫХ КОМПЛЕКСОВ И ФИТНЕС-ЦЕНТРОВ, РАССКАЗАЛ PLAYBOY, КАК БЮДЖЕТНО ПРОВЕСТИ ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ

**Перед каждым из нас часто встает вопрос первого свидания. Как его провести, куда пойти?** Ресторан – банально, кино подразумевает интим или жадность. Но и пылить деньгами в первый день не хочется. Выход один: хочешь, чтобы к тебе потянулись женщины, – веди себя так, как будто у тебя есть деньги. Итак... Встречаться лучше всего на ул. Физкультурной. После первых здрасте к вам должен подойти ваш «водитель» с вопросом «На сегодня все, Иван Иваныч?» (или Иван, если вам нет 30 или за 50). Спросив, все ли он организовал, и получив лаконичное «Да, шеф», отпускайте. Да, не забудьте сказать, что ему завтра к 10. После чего объявите, что программа вечера – тайна и узнавать она ее будет по мере прохождения. Не забудьте прогарантировать безопасность, предупредите, что вы не такой и о сексе на первых свиданиях она может даже и не мечтать. Поверьте, если материал стоящий, оценит. Теперь путь ваш лежит в планетарий. Именно в тот, который вы успешно не посетили со своим классом, сделав выбор в пользу сигарет и пива за гаражами. Сидя под звездами вы можете просто расслабиться – за вас полчаса поработает антураж. Не касаясь частей тела девушки, вы нашептываете всякую чушь: чем глупее, тем лучше. Растерявшись, она попытается привести мысли в порядок. Не допустите этого! На выходе вас ожидает велосипед, не простой, а тандем, который вам передает мужчина спортивного вида. Путь ваш лежит на Чоколовку, в район Кардач. Рассадка задана красивыми кедами ее любимого размера с принтами, висящими на переднем сиденье (она должна думать, а вы – созерцать). Переобувшись, вы трогаетесь в путь. Дорога: минут 30, но это стоит того.

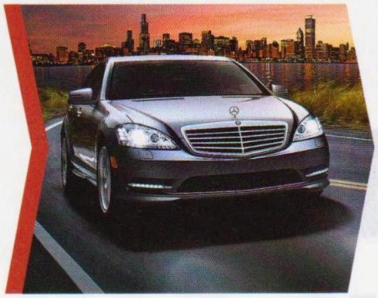


В какой-то момент она заметит, что впереди и сзади едут 2 велосипедиста. Объясните ей, что охрана к вашим причудам привыкла. То, что в этот момент происходит в девичьей голове, происходит в ней впервые. Так усугубим же это... одеколоном! Глоток тройного и конфетка грильяжа в шоколаде достойно продолжат начатое. Если что – термос с кофе у охраны. На ул. Ереванской вас ожидает приватный кинозал (видеосалон на 2 персоны, большой экран, диван и простенький кейтеринг – пицца, кола). Но это впереди. А сначала есть 2 дела. Расчетное время прибытия в кинозал должно быть 10 часов. Первое – прочитать пришедшую смс от одного из охранников. Устало заметив, что это выторг по сети и оставив без внимания вопрос «какой?», вы непременно увидите у нее в руках такой же айфон, машинально вытащенный из сумочки. Пришло время второго – вы просите на минуточку ее телефон и оба выкидываете в специально обученную урну. Обещая новый айфон, уволакиваете начинающее сходить с ума создание в кино. Выбор пиццы и фильма – за вами. Важно по прошествии 10 минут вручить ей новый айфон в коробочке и с пленкой. Дольше девичье сердце не выдержит. И тут же колитесь, что охрана – друзья, водитель – без машины, выторг по сети – непогашенная задолженность «Привату», айфон – ее родной, с упаковочкой (как и подружка, сдавшая размер обуви). И все это для нее, красивой. А планетарий и кино – настоящие, а одеколон тройной. На ее попытку поцеловать вас в щечку следует загадочное «Не торопи любовь!». На выходе из кинозала следует получить 2 смс практически одновременно с длинными текстами, напоминающими по содержанию таймтэйбл. Показав их окончательно запутавшейся девушке, объясняете, что скучно было в офисе, вот и придумали себе развлекуху – наняли двух сыщиков следить друг за другом. Ну развлекаетесь вы так. После чего сажаете ее в поданную водителем машину и, слегка коснувшись щекой ее щеки, исчезаете в ночи.

> ТО, ЧТО В ЭТОТ МОМЕНТ ПРОИСХОДИТ В ДЕВИЧЬЕЙ ГОЛОВЕ, ПРОИСХОДИТ В НЕЙ ВПЕРВЫЕ. ТАК УСУГУБИМ ЖЕ... ОДЕКОЛОНОМ! ГЛОТОК ТРОЙНОГО И КОНФЕТКА ДОСТОЙНО ПРОДОЛЖАТ НАЧАТОЕ

http://blog.sina.com.cn/vudio





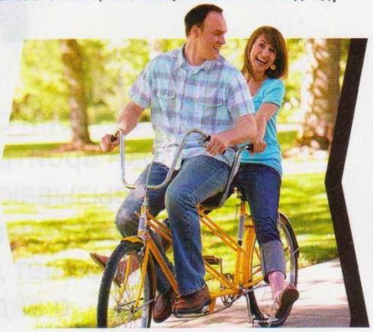
Автомобиль с водителем, который отвезет твою подругу домой, не будет стоить тебе ни копейки. Потому что мужская дружба дороже денег

Закуска к «крепким напиткам», то есть к одеколону, должна быть. Грильяж в шоколаде, если не брать целую коробку, обойдется в 7 грн.

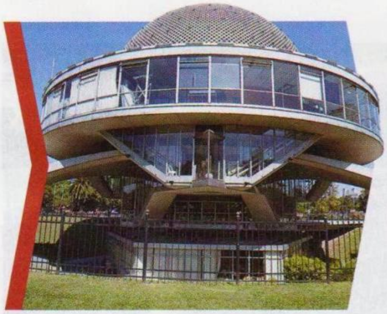
Никогда не делай кино первым пунктом вечера. Аренда кинозала – 250 грн. И выбери что-то слезоточивое, «Неспящие в Сиэтле» подойдут

Пиццу в кинотеатре все-таки лучше чем-нибудь запивать. Бутылка колы, ну ладно, две – 11 грн. Вполне подъемная сумма за выпивку

ПОДОБЬЕМ ДЕНЬГИ. ДЕВУШКА, ОДНОЗНАЧНО, ВАША, ДАЛЬШЕ ВЫБОР ЗА ВАМИ. ПО ИТОГУ ВЫ ПОТРАТИЛИ ЗА ВЕЧЕР 625 ГРН. ЗА ТАКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ И ТАКУЮ ДЕВУШКУ – АДЕКВАТНАЯ СУММА



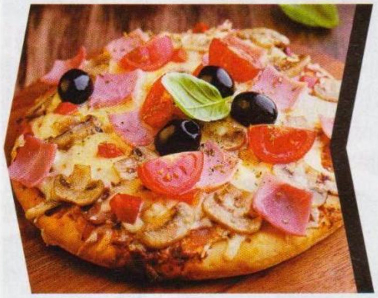
Покажи, что тебе не чужд активный образ жизни. Аренда тандема – 150 грн. Оригинально и в меру интимно



В планетарий в основном ходят дети и пенсионеры, так что место непопсовое. Билеты в планетарий – 60 грн.

Услуги друзей-охранников на велосипедах (желательно в униформе «людей в черном») бесценны. То есть даром

Не заморачивайся особенно с выбором марки, «конверсы» – это уже после свадьбы. Небрендовые кеды с принтами – от 120 грн.



Лучше закажи одну пиццу, совместная трапеза сближает. Пицца на двоих обойдется примерно в 25-30 грн.

Тройной одеколон на Оболонском рынке по-прежнему стоит 8 грн. Заходит чуть жестче, чем настойка боярышника, но зато оригинально

«Обновить» девушкин айфон, то есть упаковать старый в новую коробочку – бесплатно. Если найдешь коробочку

http://blog.sina.com.cn/vudio



# Слепой платит дважды

Этой истории столько же лет, сколько футболу в принципе. Ошибки арбитров влияют на результаты важнейших матчей и вызывают возмущение миллионов болельщиков. Незасчитанный гол в матче Украина – Англия на Евро-2012 подбрасывает дровишек в спор футбольных функционеров о видеоповторах и микрочипах в мячах

АВТОР СЕРГЕЙ ЛОКШИН

http://blog.sina.com.cn/vudio

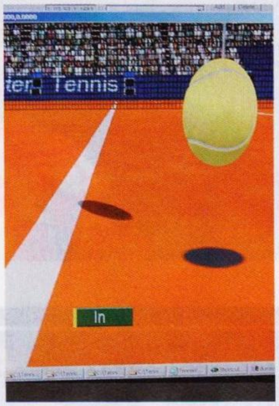


Желающих избавить футбол от влияния человеческого фактора всегда было предостаточно. Но последние несколько лет против высоких технологий активно борется лично президент УЕФА Мишель Платини. Он уверяет: футбол популярен во многом благодаря несправедливым решениям судей! «Это то, что обсуждают потом в барах, запоминают на долгие годы!» – восклицает Платини.

Тем не менее именно при нем случился серьезный сдвиг в деле обеспечения справедливого судейства: три года назад за воротами с каждой стороны появились дополнительные арбитры. 1000 матчей бесперебойной работы новой системы, до… рокового матча Украина – Англия. Удар Марко Девича, мяч пересекает линию ворот, однако венгерский рефери Виктор Кашшаи и его ассистент на линии Иштван Вад в один голос заявляют: «Гола не было!»

## Гол был

«Зачем пятый судья нужен?! […] Это что за судейство?! Есть же какие-то правила!» – возмущается тренер украинской сборной Олег Блохин. «На матче Украина – Англия случилось большое несчастье…» – сокрушенно признает глава судейского корпуса УЕФА Пьерлуиджи Коллина. «Использование в официальных матчах «электронных» мячей просто необходимо!» – жестко реагирует в твиттере президент ФИФА Зепп Блаттер. Таков неполный список цитат, благодаря которым удар Девича может войти в футбольную историю и навсегда изменить правила арбитража.




## «Ястребиный глаз»

С помощью нескольких камер, установленных под разным углом, система в течение секунды посылает сигнал арбитру, информируя о том, было ли взятие ворот. Противники системы утверждают: игра должна быть живой, вызывать споры в пабах, иначе можно сидеть дома и играть в обновленные версии FIFA на игровых платформах. Роботизация футбола уничтожит энергию игры, превратив ее в сухую статистику.

## Дело техники

Избавить любимую игру миллионов от досадных промахов арбитров на сегодняшний день предлагается двумя способами.

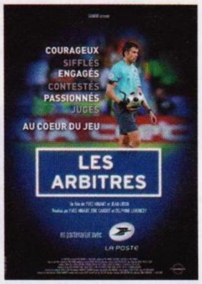
***Система «Ястребиный глаз».*** С помощью высокоскоростной видеосъемки в режиме реального времени создается цифровая модель, по которой можно определить траекторию движения мяча. В теннисе и крикете эта система уже работает. Однако против применения ее в футболе единогласно возражают и Блаттер, и Платини.

***Мяч с микрочипом.*** Есть простые модели, устройства в которых фиксируют изменения магнитного поля при пересечении линии ворот. А есть и такие, как CTRUS от компании AGENT, с прозрачной поверхностью, меняющей цвет в зависимости от игровой ситуации. К высокотехнологичным мячам отношение футбольных функционеров более благосклонное, поэтому различные модификации тестируются с июля прошлого года.

## Фанатский приговор

Пока специалисты ищут пути выхода из сложившейся ситуации, лучшие судьи планеты продолжают, на свой страх и риск, принимать непростые решения в ответственных матчах. Поверьте, наказание за ошибки порой суровее, чем можно представить! Слепой платит дважды: кроме санкций от УЕФА невезучий арбитр, прав он или нет, получает «черную метку» от разъяренных фанатов. Последнее грозит обернуться травлей мирового масштаба, и подобные случаи не редкость в новейшей футбольной истории.

## Смотри в оба




«Арбитры» (Les Arbitres/The Referees) – документальный фильм 2009 года, который вполне способен научить вас с пониманием относиться к судейским ошибкам. Снятый на Евро-2008 в режиме полного погружения в жизнь и работу профессиональных рефери без закадрового текста и пафосных комментариев футбольных чиновников фильм – настоящая находка для болельщиков. Наибольшую ценность представляют рассекреченные расшифровки переговоров судейской команды во время матча. Ох и дела у них там в наушниках творятся!

GETTYIMAGES/FOTOBANK, EAST NEWS, AP PHOTO, LEGION-MEDIA, REUTERS

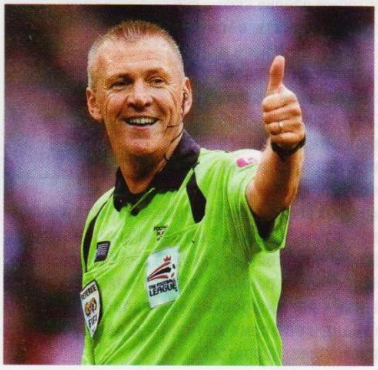
http://blog.sina.com.cn/vudio

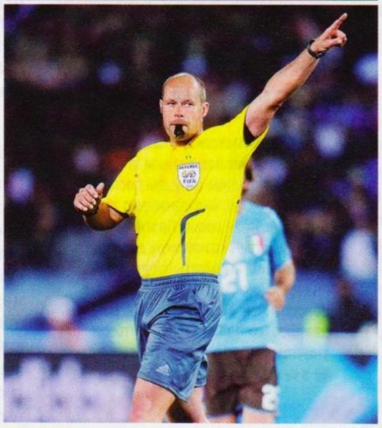
## Арбитр Говард Уэбб

**Великобритания.**
**Судейское решение:** В матче группового этапа Евро-2008 между Австрией и Польшей сначала засчитал гол поляков, забитый из офсайда, а потом «подарил» австрийцам неоднозначный пенальти на последних минутах матча. Игра закончилась со счетом 1:1.
**Последствия:** Бывший полицейский, а сегодня – один из лучших арбитров мира никогда не забудет тот день. Польские ультрас хорошего (засчитанный гол из офсайда) не вспомнили, а вот за плохое (пенальти для австрийцев) – пообещали вознаграждение в $25 тысяч тому, кто в буквальном смысле физически устранит арбитра. Публично возмущался даже премьер-министр Польши, а усиленная охрана еще долго сопровождала Говарда во всех его заграничных поездках.

## Арбитр Грэм Полл

**Великобритания.**
**Судейское решение:** Показал три желтые карточки одному игроку в течение одного матча.
**Последствия:** Курьезный случай произошел во время матча сборных Хорватии и Австралии на ЧМ-2006. Йосип Шимунич увидел перед собой второй за игру «горчичник» (88-я минута матча), но, к удивлению хорватского защитника, красной карточки от Грэма Полла не последовало. Шимунич продолжил игру, а Полл обнаружил свою ошибку уже в добавленное время, достал желтую карточку в третий раз и только за ней – долгожданную красную. У хорватов не было причин обижаться, как-никак Полл сыграл на руку именно им. А австралийцы и так удержали устраивающий их счет (2:2) и впервые в истории вышли в плей-офф чемпионата мира. Так что обошлось без угроз и мести.



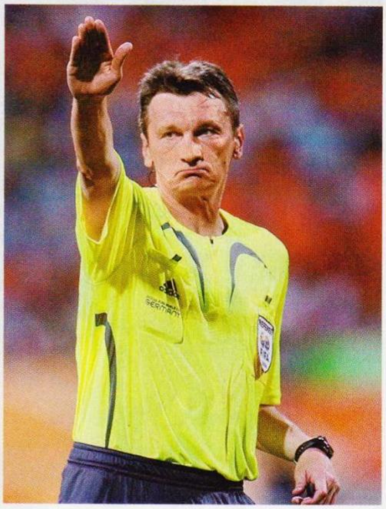


## Арбитр Мартин Хансссон

**Швеция.**
**Судейское решение:** Засчитал гол, забитый из офсайда после паса рукой.
**Последствия:** Бывший пожарный прославился отнюдь не спасенными жизнями, а скандальным судейством. Зуб на него имели и россияне после матча Англия – Россия (незасчитанный гол, два неназначенных пенальти, в итоге – победа Англии со счетом 3:0), и испанцы после матча «Атлетико» – «Ливерпуль» (спорный пенальти, в итоге ничья – 1:1).
Но в историю Ханссон вошел после матча Франция – Ирландия (стыковые матчи отборочных игр на ЧМ-2010). Тьерри Анри рукой отдал пас на Вильяма Галласа, забившего гол из офсайда. Арбитр как ни в чем не бывало указал на центр поля. Стоит ли говорить о реакции ирландцев, эмоции которых колебались от всенародного сбора подписей за переигровку матча (отказ ФИФА) до придумывания самых изощренных способов пыток и последующей казни шведского судьи?

## Арбитр Валентин Иванов

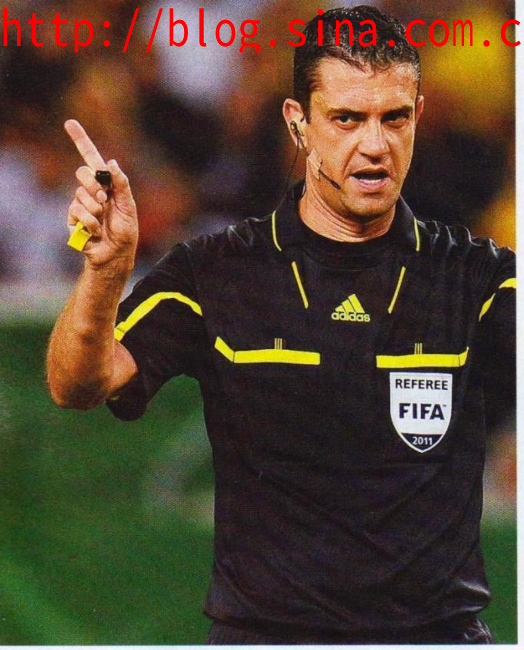
**Россия.**
**Судейское решение:** Показал за один матч 16 желтых и 4 красные карточки.
**Последствия:** Игру между сборными Португалии и Нидерландов в рамках 1/8 финала на ЧМ-2006 эксперты впоследствии назовут самой жестокой в истории мировых первенств, а болельщики окрестят Нюрнбергской резней. Оно и неудивительно: семь желтых карточек – для португальцев, пять – для голландцев, по два удаления с каждой стороны! Португалия победила с минимальным преимуществом (1:0) и промолчала, а вот голландские болельщики и тренер сборной Марко Ван Бастен требовали отстранения Иванова от судейской деятельности. Зепп Блаттер тогда, разобравшись в ситуации, встал на сторону арбитра и заявил, что все карточки были показаны по делу.



GETTYIMAGES/FOTOBANK, EAST NEWS, AP PHOTO, LEGION-MEDIA, REUTERS

http://blog.sina.com.cn/vudio






## Арбитры Виктор Кашшаи и Иштван Вад

**Венгрия.**
**Судейское решение:** Главный рефери и его ассистент не засчитали чистый гол, забитый сборной Украины в противостоянии с Англией.
**Последствия:** Прозвище Слепой, как по волшебству, добавилось в вики-биографию Кашшаи уже через несколько минут после окончания матча. А ведь еще в прошлом году венгерский вундеркинд (36 лет, самый молодой судья чемпионата Европы) был назван лучшим судьей мира! Правда, и в этой безупречной биографии был небольшой прокол: удаление двух эстонских игроков в матче плей-офф Евро-2012 между Ирландией и Эстонией. Хладнокровные прибалтийцы тогда взбунтовались не на шутку, но до рукоприкладства дело, к счастью, не дошло. История повторяется: фанаты украинской сборной с радостью публикуют в фейсбуке домашние адреса Кашшаи и Иштвана Вада и предлагают прошвырнуться в Венгрию для мужского разговора с арбитрами.

## Истории в деталях

Еще три судейских поступка, ставшие легендами

### Рука руку моет

В матче 1/4 ЧМ-1986 между Аргентиной и Англией в историю вошли все и всё! И принципиальный накал страстей, вызванный конфликтом двух стран из-за Фолклендских островов. И тунисский рефери Али Бин Нассер, который позволил Диего Марадоне забить гол рукой. И конечно же, сам этот гол, забитый аргентинским форвардом в начале второго тайма. Аргентина победила со счетом 2:1 (и выиграла впоследствии турнир). Первое взятие ворот Марадоной назвали рукой Бога (англичане окрестили рукой дьявола), второе – признали в 2002-м лучшим голом столетия. А сам футболист чуть позже признался в автобиографии, что Бог, конечно же, был совершенно ни при чем.

### Принцип бумеранга

Жалобы на судейство не всегда идут на пользу тем, кто их подает, и этот факт убедительно доказывает своим примером футбольная сборная Узбекистана. Во время отборочного матча на ЧМ-2006 со сборной Бахрейна японский рефери Тошимицу Йошида по каким-то своим соображениям на 39-й минуте не дал узбекам перебить пенальти. Узбекистан победил со счетом 1:0, но протест в ФИФА местная Федерация футбола таки подала. Причем попросила засчитать их команде техническую победу 3:0. А ФИФА неожиданно назначила переигровку всего матча, и в повторном поединке команды сыграли вничью – 1:1. После ответного матча (0:0) сборная Узбекистана выбыла из борьбы за путевки на чемпионат мира. Радоваться им оставалось только тому, что в следующем стыковом матче Бахрейн пал от руки экзотической сборной Тринидада и Тобаго, впервые в своей жизни поехавшей на главный футбольный турнир планеты.

### Принял на спину

Белорусский судья Сергей Шмолик – один из рекордсменов Интернета по просмотрам видео с собственным участием. Выйдя в нетрезвом состоянии судить матч чемпионата Беларуси между «Витебском» и «Нафтаном», Шмолик за считаные дни стал звездой YouTube. Раскаялся ли арбитр в своем поведении – неясно, после матча он заявил о том, что странное поведение на поле было вызвано обострением боли в спине. Однако анализ на алкоголь подтвердил тяжелую степень опьянения, и неумолимый судейский комитет Белорусской федерации футбола все-таки дисквалифицировал арбитра. Пожизненно.

http://blog.sina.com.cn/vudio


# ВСЕМУ ГОЛОВА

ОН НИЧЕМ НЕ ПОХОЖ НА ПРИВЫЧНЫХ НАМ НАДУТЫХ МЭРОВ В СВЕРКАЮЩИХ ЛИМУЗИНАХ С МИГАЛКАМИ И КВАКАЛКАМИ, ОКРУЖЕННЫХ СТАДАМИ ОХРАННИКОВ И ПРИХВОСТНЕЙ. КАКОЕ ТАМ – ПО ЛОНДОНУ **АЛЕКСАНДР БОРИС ДЕ ПФЕФФЕЛЬ ДЖОНСОН** РАССЕКАЕТ НА ВЕЛОСИПЕДЕ С РЮКЗАЧКОМ ЗА ПЛЕЧАМИ, ПРЕССЫ НЕ БОИТСЯ, НАДЕЛЕН НЕЗАУРЯДНЫМ ЧУВСТВОМ ЮМОРА И УМЕЕТ СБИТЬ ПАФОС С ЛЮБОГО ТОРЖЕСТВЕННОГО МЕРОПРИЯТИЯ

**ТЕКСТ** ЛЕСЯ БОБРОВА

Черкесские рабыни, прославленные своей красотой, всегда высоко ценились на турецких невольничьих рынках и считались усладой гаремов. Удивительно ли, что при виде нежной белокожей и светловолосой невольницы состоятельный турок был сражен наповал? Он тотчас выкупил прелестную рабыню, освободил ее и сделал своей женой.

Дело было еще в 60-е годы XIX века. Брак вскоре увенчался рождением сына. Али Кемаль-бею предстояло стать либеральным журналистом и англофилом, провести три с лишним года в английском изгнании, побывать на посту министра внутренних дел и погибнуть от рук толпы националистов в 1922 году.

Но для нашей истории важно не это: в Туманном Альбионе Али Кемаль успел жениться на Винифред, числившейся среди предков немецких баронов де Пфеффель, и произвести на свет сына и дочь. И сын вырос и родил Стэнли. И работал Стэнли во Всемирном банке и в британский парламент избран был тоже. И родил Стэнли двух сыновей и двух дочерей, старшего же нарекли Борисом. И возмужал Борис, и стал журналистом, и в парламент избрался в свой черед, после же мэром воссел славного града Лондона.

## Человек толпы

Сия эпическая родословная нелишняя, ибо Борис Джонсон – самый узнаваемый британский политик после Уинстона Черчилля и Маргарет Тэтчер – очень любит ссылаться на это смешение кровей, когда его обвиняют в расизме. Острый язык не раз доводил Джонсона до беды: то ирландцев обидит, то африканцев походя назовет племенными вождями и пиканинни (британское, непереводимое, что-то вроде «негритосики»).

Еще Джонсон любит называть себя выходцем из самого натурального среднего класса. Среднее, конечно, не бывает: мать – дочь лорда, жена и любовница – дочери лордов, сестра – известная писательница, колумнистка, один брат – член парламента и замред влиятельнейшей газеты The Financial Times, второй – партнер в аудиторской фирме PricewaterhouseCoopers. Учился Борис, понятно, в самых заштатных учебных заведениях: Европейской школе в Брюсселе, Эшфорде, Итоне. Плюс классическое образование в колледже Баллиол Оксфордского университета.

http://blog.sina.com.cn/vudio

В детстве Борис страдал глухотой, перенес четыре операции и считался ребенком тихим. В Оксфорде расцвел: был избран президентом престижного дискуссионного клуба, вместе с будущим премьером Дэвидом Кэмероном вступил в «Буллингдон-клаб». Попасть туда можно исключительно по приглашению, при этом клуб славится чудовищной дороговизной – «Буллингдон» по традиции устраивает изысканные обеды, после чего пьяные в стельку студенты крушат всю обстановку и аккуратно оплачивают ущерб. Годков семь тому разнесли исторический паб XV века, два года назад – гостиницу XVII века.

Впрочем, записать этого чудака с копной по-есенински вечно растрепанных льняных волос в чопорные аристократы было бы просто глупо, да и невозможно. К нему давно и прочно приклеились ярлыки клоуна и шута и кличка Боззо. Прибавьте к этому неуклюжую фигуру, дар комика, пулеметную быстроту речи, ненависть к куриным яйцам, которые Борис именует «пищей дьявола», и неотразимое обаяние – и вы поймете, что Джонсон тот еще оригинал. А своих эксцентриков англичане ценят – какие-то неведомые струны отзываются на эксцентричность в сумрачных глубинах британской души.

## Стройся в колонку

Так бы и остался Джонсон ожившим персонажем Чарльза Диккенса либо вудхаузовским Берти Вустером, очаровательным джентльменом-лоботрясом, не будь он феноменально одарен. Где-то там, рядом с Вустером, в нем живет и Дживс.

После университетских попоек Борис скоропостижно женился на некоей Аллегре Мостин-Оуэн и окончательно проснулся… в консалтинге. Выдержал неделю. «Как я ни старался, я не мог смотреть на проекцию таблицы роста прибыли и при этом сохранять сознание. После того как я погрузился в четвертый раз в кому, а потом судорожно вынырнул из нее, я прокрался к телефону, позвонил человеку по имени Питер Стотард и не успел оглянуться, как стал сотрудником газеты The Times», – вспоминает он. Джонсон – журналист превосходный и колумнист от бога. Из The Times, однако, он вылетел, не проработав и года: то ли перепутал, то ли вовсе выдумал фразу своего собственного крестного, видного историка сэра Колина Лукаса. По словам Бориса, произошел «кошмарный ужас… Я настолько переврал цитату, что его академическая репутация была поставлена под удар».

Казалось, на журналистике поставлен крест, но Борис сумел вернуться – устроился в региональную газету, затем в The Daily Telegraph, где дослужился до корреспондента по делам ЕС и заместителя редактора, в 1999-2005 годах редактировал правый журнал The Spectator, выступал в программах BBC, в Top Gear Кларксона, снялся и в эпизоде популярного телесериала «Истэндцы». Он автор шести книг, включая комический триллер «Семьдесят две

REUTERS

http://blog.sina.com.cn/vudio



девственницы» и историческое сочинение «Мечта о Риме» – сравнение роли Древнего Рима и современного ЕС в объединении Европы, причем не в пользу последнего. Эта книга легла в основу популярного документального сериала BBC с Джонсоном в роли ведущего. Собственно, титулы Бориса говорят сами за себя: «Политический комментатор года» (1997), «Редактор года» (2003), «Колумнист года» (2004, 2005). На посту мэра Лондона Борис возобновил свои еженедельные колонки в The Daily Telegraph, за которые получает 250 000 фунтов в год – сущие «гроши», как он выражается. Эти блестящие колонки он пишет неизменно по воскресеньям с утра «отдыха ради».

## Герой-любовник

Свои первые выборы 1997 года Борис проиграл. В 2001 году он все же прошел в парламент от партии тори. Вскоре стал министром по делам искусств в теневом кабинете. Но Борис не был бы Борисом, если бы не вылетел вон.

Причиной стал четырехлетний роман Джонсона с журналисткой Петронеллой Уайатт, которая забеременела от него и была вынуждена сделать аборт. К тому времени Джонсон успел развестись и жениться на своей школьной подруге, юристе Марине Уилер; сейчас у них четверо детей. Разгневанная жена вышвырнула было героя-любовника из дому, но быстро простила.

Самое забавное в этой истории то, что и Борис, и Петронелла умудрились попасться на мелком воровстве и оба признались в этом в статьях в The Daily Telegraph. Джонсон, будучи в Ираке, подобрал в развалинах дома экс-премьера Тарика Азиза портсигар, а Петронелла не нашла ничего лучше, как украсть в дорогом универмаге трюфель за 55 фунтов стерлингов.

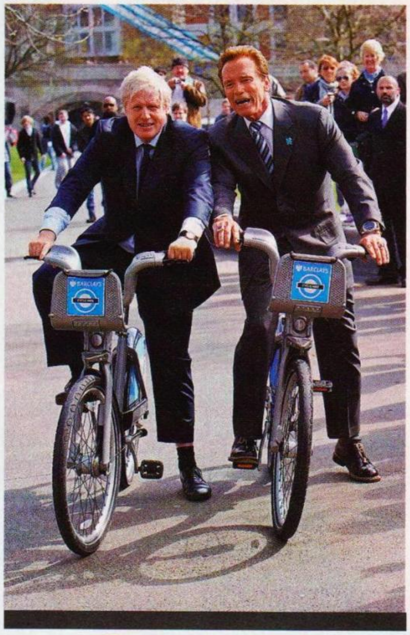
Мелкие шалости не помешали политической карьере Бориса: в 2005 году Дэвид Кэмерон вернул его в теневой кабинет на должность министра образования. И новый скандал – газеты сообщили о романе Бориса с журналисткой Анной Фазакерлей, а видеосъемка запечатлела, как Джонсон выходит из ее квартиры.

Скандалы скандалами, вот только в 2008 году лучшего кандидата на пост лондонского мэра, который уже два срока подряд занимал лейборист Кен Ливингстон, у тори не было. Предвыборные лозунги Бориса стали легендой. Например, такой: «Голосуйте за консерваторов – и у вашей жены увеличится грудь, а у вас увеличится шанс на покупку BMW M3».

В своем предвыборном манифесте Борис пообещал лондонцам развивать бизнес и транспортную сеть, строить доступное жилье, помогать пенсионерам, обустраивать парки и заботиться об историческом облике столицы. В мае 2008 года Боззо в упорной борьбе одолел Красного Кена: он получил 53,2% голосов, 63-летний Ливингстон – всего 46,8%.

## Рыцарь на велосипеде

Должность мэра Лондона была введена в 2000 году; до этого городом управлял городской совет и его глава. Мэр возглавляет исполнительную власть Большого Лондона, занимается экономическим и социальным развитием города, устанавливает бюджетные рамки полиции и пожарной службы, отвечает за транспорт, муниципальное планирование, жилищные проекты и защиту окружающей среды.



**Братья навек**

В 2007 году Арнольд Шварценеггер решил высказаться об ораторских способностях Джонсона и назвал их неуклюжими. Борис не полез за словом в карман и заклеймил Арни «односложным австрийским киборгом». Но в 2011 году во время визита губернатора в Лондон былые враги помирились и даже прокатились вместе на «борис-байках».

На этой должности Джонсон проявил себя неплохим менеджером: он запретил распитие спиртных напитков в общественном транспорте, ввел бесплатный проезд для людей старше 60 лет, увеличил штат патрульных полицейских, вывел на улицы новую модель двухэтажных автобусов Routemaster (NB4L, они же BorisMaster), внедрил систему проката велосипедов («борис-байков») наряду с многомиллионными вложениями в развитие велосипедного транспорта и пошел на сокращение штата сотрудников метрополитена и мэрии.

В определенном смысле, безусловно, Борису просто повезло. Экономика Лондона, остающегося мировым финансовым центром и притягательным объектом вложений в недвижимость, после кризиса 2008 года восстанавливалась быстрее, чем в целом по Великобритании; помогли и громадные инвестиции накануне Олимпиады.

Критиков, с другой стороны, также хватало. Борису ставили в укор и парализовавший британскую столицу снегопад 2009 года, и постоянные забастовки работников метро, и летние беспорядки прошлого года, когда Джонсон не спешил прервать отпуск.

И язык – истинный враг Бориса. Сколько врагов он сумел себе нажить! Ну какой осмотрительный европейский политик, скажите на милость, позволит себе написать, что «для всякого немусульманского читателя Корана исламофобия – боязнь ислама – кажется естественной реакцией и именно такую реакцию данный текст и в самом деле стремится вызвать». Или упомянуть «оргии каннибализма и убийства вождей в стиле Папуа – Новой Гвинеи».

Наконец, высказаться в таком духе: «Если гомосексуальный брак приемлем, в чем я не уверен, почему бы в принципе не освятить союз не только между двумя, но и между тремя мужчинами или тремя мужчинами и собакой?».

Борису пришлось заглаживать ошибки. К примеру, пригласить англичан зайти на Рамадан к соседям-мусульманам, провести день вместе с ними в благочестивом посте, посетить мечеть и убедиться, что между ними немало общего… А также провозгласить Лондон городом, «нетерпимым к нетерпимости», и запретить рекламные плакаты на автобусах, направленные против гей-меньшинств.

Но мало того, в 2010 году разгорелся очередной любовный скандал. Темноволосый канадский магнат и торговец недвижимостью Пьер Роллин заметил, что у его дочки Стефани подозрительно голубые глаза и белокурые волосы.

http://blog.sina.com.cn/vudio



Роллин тут же вспомнил, что его подруга Хелен МакИнтайр не так давно была без лишнего шума назначена добровольной советницей мэрии. И не просто вспомнил: по слухам, камеры охраны его пятимиллионного дома в Белгравии якобы запечатлели Джонсона, который явился в пятницу и отбыл в субботу утром – в отсутствие хозяина.

Финал был полностью в стиле Бориса: газетная шумиха, заявления Роллина о том, что Джонсон разрушил три года счастья, яростные отрицания мэра и бедняжка МакИнтайр, покидающая дом с восьмимесячной малюткой на руках (а также, опять-таки по слухам, грузовиком с мебелью на 100 тысяч фунтов и коллекцией винтажных вин).

Но если в истории с МакИнтайр Борис Джонсон повел себя, похоже, не слишком добропорядочно, то в случае с режиссером документальных фильмов Франни Армстронг он проявил себя настоящим рыцарем. В ноябре 2009 года на Франни напала группа уличных девчонок, одна из которых была вооружена железным прутом. Тут откуда ни возьмись появился Борис – он тотчас подобрал брошенный хулиганками прут, погнался за ними на велосипеде, а затем галантно проводил Франни до дома.

«Он был как рыцарь на сверкающем велосипеде», – восторженно рассказала Франни журналистам. По иронии судьбы на выборах она голосовала за Ливингстона.

## Олимпийский талисман

На выборах 2012 года соперником Бориса вновь оказался искушенный и опытный Ливингстон. Противник атаковал Джонсона по всем фронтам – и полицейских на улицах вновь стало меньше, и цены на проезд вновь повысились, и из обещанных экологичных «рутмастеров» ездит лишь один, да и тот в тестовом режиме, а из 100 тысяч электромобилей появились только две с лишним… И вообще, что это за «мэр богачей», при котором работники метрополитена то и дело бастуют, профсоюзам не с кем разговаривать, а мэрия прислушивается только к банкирам?

Однако горожане снова вручили Борису мандат доверия. Результаты выборов 3 мая – 51,5% за Джонсона, 48,4% за Ливингстона – близко напоминали цифры 2008 года, но в то же время свидетельствовали о некотором падении рейтинга Джонсона. Что ж, на фоне политических провалов тори и это выглядело выдающимся достижением.

Видимо, победу принесли новые и весьма щедрые обещания: долгожданные автобусы, посадки деревьев, строительство 50 тысяч доступных домов, снижение муниципального налога, кампания борьбы с преступностью и создание 100 тысяч новых рабочих мест в британской столице.

Но сейчас перед Джонсоном стоит более насущная задача – достойно провести летнюю Олимпиаду. Согласно докладу парламентского бюджетного комитета затраты на нее уже превысили отведенные правительством 9,3 миллиарда и приближаются к 12 миллиардам фунтов.

Особый гнев вызывают бессмысленные, как считают многие англичане, траты на украшательство в условиях экономического спада – такие как скульптура Ричарда Харриса «Юрские камни» в Веймуте, представляющая собой группу водруженных на металлические штыри скальных обломков, которая обошлась налогоплательщикам в 335 000 фунтов.

Борис Джонсон не унывает: он ведь обещал, что все построенные к Олимпиаде объекты будут в дальнейшем работать на благо Лондона. В середине мая Джонсон торжественно открыл грандиозную скульптуру – обвитую кривой винтовой лестницей башню высотой 114 с хвостиком метров, которая возвышается над Олимпийским стадионом. Основные средства на строительство творения известного скульптора Аниша Капура выделил миллиардер Лакшми Миттал, но и городу пришлось раскошелиться на 3 миллиона фунтов.

Довольный Борис Джонсон объявил, что этот «образец поистине впечатляющего современного британского искусства» наверняка «изумил бы римлян» и уж во всяком разе «превзошел устремления Густава Эйфеля». Критики внесли свои коррективы: по их словам, ехидно заметила BBC, это сооружение напоминает «катастрофическое столкновение двух подъемных кранов», «Эйфелеву башню после ядерного взрыва» и «искривленные человеческие внутренности».

Олимпиада-2012 станет высшим испытанием в карьере Бориса Джонсона. Чудака и консерватора, интеллектуала и клоуна, взошедшего на вершины британской политики. В июне ему исполнилось 48. Если на играх обойдется без организационных неудач, все пути будут перед ним открыты. Политические обозреватели в один голос прочат Борису кресло главы Консервативной партии. А после всеобщих выборов 2015 года, не исключено, мы увидим Бориса Джонсона на посту британского премьер-министра.

### Смеховая культура

Перед прошлогодним карнавалом в Ноттинг-Хилл мэр Джонсон призвал горожан «показать миру, что мы умеем веселиться», и первым подал пример, пообнимавшись перед камерами с темнокожими красотками в перьях. Пример оказался заразительным: в проводимом с 1965 года афрокарибской общиной увеселении приняли участие более миллиона человек.

REUTERS

http://blog.sina.com.cn/vudio


# ПОРНОЗВЕЗДА САША ГРЕЙ ТЫ ЛЮБИШЬ ЭТИ ФИЛЬМЫ

http://blog.sina.com.cn/vudio

ЭТА ДЕВУШКА, ВОЗМОЖНО, САМАЯ ИЗВЕСТНАЯ ИЗ НЫНЕ ДЕЙСТВУЮЩИХ ЗВЕЗД ФИЛЬМОВ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ. НА ЕЕ СЧЕТУ 205 РОЛЕЙ. ДЛЯ PLAYBOY САША СДЕЛАЛА ИСКЛЮЧЕНИЕ И СОГЛАСИЛАСЬ НА ОЧЕНЬ ЦЕЛОМУДРЕННУЮ ФОТОСЕССИЮ

ФОТО STEPHEN WAYDA

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio



## Жан-Кристоф Гранже

# Пассажир

## АВТОР «ПУРПУРНЫХ РЕК» И «МИЗЕРЕРЕ» ВОЗВРАЩАЕТСЯ С НОВОЙ ЛЕДЕНЯЩЕЙ КРОВЬ ИСТОРИЕЙ О ТАИНСТВЕННЫХ УБИЙСТВАХ И РАЗДВОЕНИИ ЛИЧНОСТИ

**ПЕРЕВОД** ЕЛЕНА ГОЛОВИНА
**ИЛЛЮСТРАЦИЯ** МИЛА КИСЕЛЕВА

– Шатле. К тебе пришли.

Анаис не откликнулась. Она лежала на кровати, тупо уставившись на свой тюремный номер, одна в девятиметровой камере. Само это одиночество было роскошью, хотя она о ней и не просила. Кровать, стол и стул здесь можно передвигать. И это тоже роскошь: ее не перевели в блок для особо опасных преступников, где все намертво прикручено к полу.

Накануне все развлечения свелись к поездке в автозаке и беседе с социальной служащей, а затем и с начальником СИЗО, объяснившим ей правила внутреннего распорядка. Кроме того, ей пришлось раздеться догола и подвергнуться медицинскому осмотру, в ходе которого у нее взяли мазок. Ничего особенного не нашли, разве что докторша сделала пометку о ее израненных руках.

– Эй, ты что, оглохла?

Анаис оторвалась от двухъярусной кровати – она лежала на верхней полке. Окоченевшая от холода, она взглянула на часы: их ей оставили. Еще одна поблажка. Всего-то девять утра. Казалось, ее мозг вылит из бетона, того самого, из которого построены гигантские корпуса тюрьмы Флери-Мерожис.

Она послушно последовала за тюремщицей. В коридор выходили запертые двери камер. В рассеянном свете глаза скользили по стенам, полу, потолку. В женском следственном изоляторе все было серым, бежевым, бесцветным. И повсюду – стойкий запах дезинфекции.

Снова щелчок.

Еще одна дверь.

В такое время посетителем мог оказаться только полицейский или адвокат.

Официальные лица.

Еще один коридор.

И снова – замок.

Из-за закрытых дверей доносится бормотание телевизоров, застарелые тюремные запахи. Кое-кто из заключенных уже в мастерских. А некоторые свободно разгуливают по коридорам – такое разрешено только в женском СИЗО. Охранницы в белых халатах подкатывают коляски к яслям. Во Франции женщины, родившие в тюрьме, вправе оставить ребенка при себе до полуторагодовалого возраста.

Электронный замок. Рамка металлоискателя. Проверка тюремного номера. Анаис очутилась в коридоре, состоящем из застекленных и зарешеченных отсеков. В каждой кабине стоял стол и два стула. Двери из многослойного стекла.

За одним из стекол Анаис разглядела своего посетителя.

Солина в поднятых на лысую голову очках.

– Ну вы и наглец, – сказала она, оказавшись перед ним.

За спиной у нее захлопнулась дверь. Солина открыл стоявший у его ног портфель.

– Мы могли бы говорить друг другу «ты».

– Чего тебе надо, ублюдок?

Солина улыбнулся и положил на стол зеленую папку.

– Сразу видно, как здорово мы с тобой ладим. Присаживайся.

– Ты не ответил.

Он накрыл папку ладонью.

– Вот мой ответ.

Анаис взяла стул и уселась.

– Что это?

– Клиент, которого ты ищешь. Оскопленный бродяга, найденный 3 сентября 2009-го под Йенским мостом.

Тут же все всплыло у нее в памяти. Рисунки Нарцисса. Перекошенное лицо. Кремневый топор. Изуродованный труп. Она неважно знала Париж, но почти не промахнулась, опознавая мост.

– Зачем мне это?

Он перевернул папку и подтолкнул к ней.

– Взгляни.

Она открыла папку. Полный отчет по делу. Фотографии, планы, отчет о вскрытии, протокол осмотра места происшествия… Сначала она проглядела пачку цветных фотографий размером с почтовую открытку. Голый мужчина лежал под темным сводом моста, между ногами у него что-то чернело. Тело казалось непропорционально длинным. Белая кожа по контрасту с грязной землей будто светилась. Она подумала, не говорит ли эта бледность о том, что из него выпустили кровь. Лица, зажатого под камнями мостового пролета, не разглядеть.

– Вы его опознали? – спросила она едва слышно.

– Уг Ферне, тридцать четыре года. Хорошо известен нашим службам. В 2008-2009-м участвовал в манифестациях «Детей Дон Кихота». Горлопан, каких »

ЖАН-КРИСТОФ ГРАНЖЕ. ПАССАЖИР. – М.: КОЛИБРИ, АЗБУКА-АТТИКУС, 2012. – (ЛЕКАРСТВО ОТ СКУКИ)

http://blog.sina.com.cn/vudio

http://blog.sina.com.cn/vudio


мало. В жизни пальцем о палец не ударил и еще боролся за свое право бездельничать.

Анаис не поддалась на провокацию. Легавому только того и надо.

– Есть зацепки?

– Никаких. Ни следов, ни свидетелей. На рассвете его обнаружила водная полиция. Едва успели убрать труп до того, как появились речные трамвайчики с туристами.

Рана крупным планом. Низ живота буквально искромсан. Каким-то варварским орудием. Топором, который нарисовал Нарцисс. Орудие явно играет роль в ритуале преступника. Наверняка здесь замешан какой-то мифологический сюжет. Тут же ей вспомнился второй рисунок. Тот, где убийца с перекошенным лицом швыряет в Сену гениталии. Жест, наделенный сакральным смыслом. Откуда Нарцисс знал такие подробности? Он и есть убийца?

– Кто ведет расследование? Уголовка?

– Смерти бомжа? Держи карман шире! Дело передано третьему подразделению судебной полиции.

– Что они нарыли?

– Говорю тебе – черта лысого. Работают дознаватели. Опрос в окрестностях, осмотр местности, лабораторные исследования, да еще проформы ради допросят пару бродяг – и все. Спишут на сведение счетов и закроют дело.

– Характер увечий не вызвал подозрений?

– Бомжи на все способны. Чему тут удивляться?

– А как насчет нехватки крови в трупе?

– Рана порядком кровоточила.

– Да нет. Я спрашиваю, не выкачали ли из него нарочно литр-другой крови?

– Ни о чем таком я не слышал.

Анаис листала документы. В углу папки она заметила имя следственного судьи: Пьер Воллатре. Ей вспомнились два других убийства. В Марселе – Икар, следственный судья Паскаль Андре. В Бордо – Минотавр, следственный судья Филипп Ле Галль. Это уже не уголовное дело, а какое-то сборище судебных работников.

– И что теперь? Возобновите расследование?

– Сначала придется уломать прокуратуру. Им надо разобраться в этом бардаке. Хорошо бы доказать им, что это убийство может входить в серию Икар – Минотавр.

– То есть отыскать миф, к которому оно отсылает?

– В точку. Ну а пока двух картинок маловато, чтобы машина заработала.

Анаис поняла намек.

– И тебе нужна я, чтобы найти этот миф?

**Голый мужчина лежал под темным сводом моста, между ногами у него что-то чернело**

– Я тут подумал, тебе ведь все равно здесь нечем больше заняться. – Он смотрел ей прямо в глаза. – Я не откажусь от твоего предложения только из-за того, что ты угодила за решетку.

– Предложения?

– Работать вместе.

– Здесь?

– Работа на земле тебе пока не светит, красотка. А вот чтобы пораскинуть мозгами, лучше тюряги ничего не придумаешь.

Анаис поняла, что у нее есть козырь.

– Что там с моим делом?

– Следственный судья скоро тебя вызовет.

Она резко наклонилась вперед. Солина отпрянул. Он еще не забыл вчерашний плевок.

– Вытащи меня отсюда, – прошипела она.

– Отыщи мне миф.

Торги завершены. Цена заявлена.

– У кого мое дело?

– У ОБОП, то есть у меня. Нас интересует перестрелка на улице Монталамбер.

Она схватила несколько фотографий.

– А это?

Солина улыбнулся:

– Если удастся доказать связь между тремя убийствами, привлечь уголовку мы всегда успеем. Ну а вдруг мы и без них найдем убийцу? Я просто прусь от мысли, что мы их обставим, красотка. Беда в том, что отдел розыска беглых преступников вот-вот начнет поиски Януша.

Солина выдавал желаемое за действительное. Дело у него в любом случае отберут. Ему оставалось надеяться на сенсационный успех. Вот зачем она ему понадобилась. Не для того, чтобы копаться в античности, а чтобы анализировать каждую деталь, складывать фрагменты головоломки, продолжить расследование, которое она начала в Бордо.

Она склонилась над снимками. Кое-что бросилось ей в глаза.

– Этот тип был очень высокий, верно?

– Примерно два метра пятнадцать сантиметров. И член у него небось с добрую саблю. Просто чудовище. Так что корыстный мотив можно исключить – вряд ли кому-то подошли бы его причиндалы, разве что убийца собирался спрятать их в ножны.

– В крови обнаружили следы героина?

– От тебя ничего не скроешь.

– Нарик?

– Скорее алкаш.

Последние сомнения отпали. Третий в списке убийцы с Олимпа. И еще одно ее предположение вновь подтвердилось. У убийцы есть дар убеждения: он уговорил великана сделать себе роковой укол. По ассоциации она вспомнила, что Филипп Дюрюи упоминал человека с закрытым лицом, прокаженного. Тут же ее кольнула мысль об асимметричной физиономии на рисунке. Больше похоже на этническую раскраску, чем на маску из греческой трагедии.

Она закрыла папку, вновь ощутив между всеми этими фактами смутную связь, которую ей никак не удавалось сформулировать.

– По рукам, – сказала она. – Вечером я тебе перезвоню.

Солина тяжело поднялся со стула и взял свой портфель.

– Завтра ты встретишься со следственным судьей.

Он проснулся на оранжевом одеяле. На нем все еще были спортивные брюки и куртка с капюшоном. Чувствовал он себя прекрасно. Здесь он в безопасности. Под защитой этих стен, которых он не знал, зато они знали его наизусть. Он открыл глаза и увидел у себя над головой поддерживающую потолок металлическую конструкцию. Ему вспомнилась Эйфелева башня. Вспомнились книжки Золя: названия он забыл, но там люди жили, спали и работали в таких вот мастерских. На несколько дней он станет одним из них.

Он сел среди разбросанных, исписанных от руки листков. И тут же вспомнил. Его ночные заметки. Всю ночь напролет он зависал в Интернете. Sasha.com и другие сайты знакомств. Последние соединения Шаплена. Имена – сплошь вымышленные – и свидания. Все без толку. Он обшарил лофт в поисках записной или

http://blog.sina.com.cn/vudio



адресной книжки, но так ничего и не нашел. Заснул около четырех утра.

Блуждания по чатам укрепили его уверенность. Ноно не был виртуальным пикапером. Нет, он вел расследование. Все то же проклятие пассажира без багажа. По пока неясной причине его персонаж выбрал целью matchmaking. Гипотеза: в лабиринте Всемирной паутины он искал какую-то женщину.

Еще бы знать, какую именно. Всю ночь перед ним мелькали ники. Nora33, Tinette, Betty14… Он перечитал дурацкие диалоги: игривые намеки, нежные словечки… Любовь во всех видах: от самого примитивного желания до самых несбыточных надежд.

В целом впечатление было неоднозначным. Ноно показался ему настоящим треплом, никогда не переходившим от слов к делу. Шаплен даже не был уверен, что он вообще где-то бывал. За одним-единственным исключением: Sasha.com, сайт speed-dating. Каждый вечер, или почти каждый, Ноно ходил на вечеринки к Саша. В бары. Рестораны. Ночные клубы. По сообщениям с адресами мест встречи «избранных» можно было проследить весь путь охотника. Вот только он понятия не имел, что же происходило в real life.

**Внутри лежали пачки банкнот по пятьсот евро. Шаплен подавил радостный возглас**

Оставались сообщения на его автоответчике. Он мог перезвонить этим женщинам, встретиться, расспросить. Вдруг, поговорив с ними, он поймет и природу собственных поисков? Но ему не хотелось возобновлять эти одноразовые свидания.

Его интересовала лишь одна женщина. Та, что звонила 29 августа.

«Арно, это я. Встречаемся дома…»

Ему придется начать все с нуля. Пойти на вечеринки Sasha.com. Еще раз проделать весь путь своей тени. Понять, что разыскивал его двойник, и продолжить его поиски…

Вчера ночью он оставил на форуме сообщения. Он проверил почту. Вечером его приглашали на датинг в «Питкэрн», бар в квартале Марэ. Вряд ли многие из участников знают, что такое «Питкэрн», а вот он знал: остров в Тихом океане, где обосновались мятежники с «Баунти». Он уже воображал островную, тропическую атмосферу этого места…

Ванная. Нос вроде подживает. Отек спадает. Раны затягиваются. И все-таки, чтобы клеить девочек, он не в лучшей форме. Ладно, по сравнению с прежними изысканиями внутри самого себя эти поиски будут погламурнее. После бродяг и чокнутых художников он окажется среди одиноких женщин.

Он спустился и приготовил кофе. 10 часов утра. С чашкой в руке он собрал почту, которую оставил на кухонной стойке, и устроился на диване в гостиной. Отодвинул в сторону рекламные проспекты, подписки и прочий мусор и занялся официальными извещениями. Особых потрясений его отлучка не вызвала. Банк посылал ему выписку с текущего счета. Домовладельцы напоминали о том, что пора бы внести квартплату – 2200 евро в месяц, впрочем без особого нажима.

Судя по последней выписке, на его счету оставалось 23 000 евро. Сумма внушительная. Пошарив в мастерской, он нашел предыдущие выписки. Этот счет в HSBC он открыл в мае. И с тех пор цифра существенно не изменилась. Между тем Шаплен не получал переводов и не депонировал чеки. Тогда откуда бабки? Очевидно, он сам клал на свой счет наличные. 2000 евро. 3000 евро. 1700 евро. 4200 евро… Чем бы он ни занимался, платили ему черным налом.

У него промелькнула мысль: а не жиголо ли он? Но, судя по тону сообщений, по манере обращения его собеседниц, о платных услугах речь не шла. Одно не вызывало сомнений: он не рекламный дизайнер и вообще не художник. Этот его кульман, сама его студия – лишь декорации, как коробки, сложенные в доме у Фрера. Кем же он был на самом деле?

Ему вспомнилась одна деталь. Его разговор с коммерческим директором фирмы RTEP. Он литрами закупал у них осветленную олифу. Для отвода глаз или он действительно использовал этот продукт? Шаплену эти запасы были нужны для какого-то другого дела. Тайного. Прибыльного. Связанного с химией. Уж не готовил ли он наркоту в подвале?

Чем бы он ни занимался, это давало надежду на то, что где-то в лофте припрятаны наличные.

Прежде всего он поднялся на галерею – самое дорогое всегда прячут среди личных вещей, поближе к себе. В поисках сейфа он переставил рамы. Приподнял кровать. Порылся в платяном шкафу. Обшарил письменный стол. Ничего.

Он остановился на флотилии макетов, стоявших по краю галереи. Тут же у него возникла уверенность, что деньги спрятаны в одном из корпусов… Осторожно взяв в руки первое судно, America's Cup J-class sloop, если верить гравированной латунной табличке на подставке, он приподнял палубу. Корпус был пуст. Он поставил корабль на место и взялся за следующий – двенадцатиметровую яхту Columbia. И здесь ничего. Настала очередь Gretel, Southern Cross, Courageous. Но и они оказались пустыми.

Он успел усомниться в своей догадке, когда переворачивал палубу Pen Duick-I, первого парусника Эрика Табарли. Внутри лежали пачки банкнот по пятьсот евро. Шаплен подавил радостный возглас. Запустив руку в эту манну небесную, он торопливо набил карманы. Все его мысли вытеснило одно слово: наркота…

Возможно, Ноно назначал столько свиданий, чтобы легче сбывать свой товар… Вдруг ему вспомнился почерк убийцы – тот вводил в вены своих жертв чистый героин. Но и это совпадение он отбросил.

Прихватив еще несколько банкнот, он наткнулся на что-то другое. Пластиковая карточка. Он извлек ее в полной уверенности, что нашел «Визу» или «Американ экспресс» Шаплена, но это оказался медицинский полис с номером социального страхования. Еще он откопал удостоверение личности, водительские права и паспорт. Все на имя Арно Шаплена, родившегося 17 июля 1967 года в Ле-Мане, департамент Сарта.

Он опустился на пол. Последние сомнения в его преступном прошлом отпали. Он знался с подонками. Купил себе поддельные документы. В глубине души он даже не удивился. У него на роду написано быть самозванцем, лжецом, отщепенцем.

Он поднялся и решил принять душ. Потом он купит себе мобильный и попробует установить на нем свой прежний номер, который узнал из счетов. Он не сомневался, что это поможет выяснить, кто такие его клиенты и в чем состоит его бизнес. Он перезвонит им. Станет торговаться. Поймет, что им от него нужно. Затем отправится на сегодняшний датинг.

Механизм Ноно снова заработает.

http://blog.sina.com.cn/vudio

# АНЕКДОТ С БОРОДОЙ

ПЫШНАЯ РАСТИТЕЛЬНОСТЬ НА ЛИЦЕ – НЕ ГЛАВНОЕ ДОСТОИНСТВО МУЖЧИНЫ, ЕСЛИ ОН, КОНЕЧНО, НЕ ИГРАЕТ В ГРУППЕ ZZ TOP. НО ЕСЛИ ВАМ ПОСЧАСТЛИВИЛОСЬ ИМЕТЬ РОСКОШНУЮ БОРОДУ, БУДЕТ ПОЛЕЗНО УЗНАТЬ, С ЧЕМ ЕЕ НОСИТЬ

**ФОТО** CLAUDIA GRASSL

Пиджак **CK CALVIN KLEIN**
Пуловер **COS**
Брюки **SELECTED**

http://blog.sina.com.cn/vudio

Пуловер **FILIPPA K**
Рубашка **COS**
Брюки **ALBERTO**
Часы **FREDERIQUE CONSTANT**

http://blog.sina.com.cn/vudio

Пиджак **CK CALVIN KLEIN**
Пуловер **ERMENEGILDO ZEGNA**
Брюки **A DEMIN**
Ботинки **Z ZEGNA**
Платок **VAN LAACK**

http://blog.sina.com.cn/vudio

Пиджак **COS**
Пуловер **COS**
Брюки **HILFIGER DENIM**

http://blog.sina.com.cn/vudio

Пиджак **VERSACE**
Водолазка **STRENESSE**

http://blog.sina.com.cn/vudio

Мантия **FILIPPA K**
Пуловер **BURBERRY LONDON**
Брюки **SELECTED**
Ботинки **EDUARD MEIER**

http://blog.sina.com.cn/vudio

# НИК

ALL OVER PRESS
ТЕКСТ И СЪЕМКА ДАРЬЯ ПОКРОВСКАЯ
ВСЕ ПРЕДМЕТЫ ОДЕЖДЫ И АКСЕССУАРЫ СНЯТЫ НА APPLE IPHONE 4S

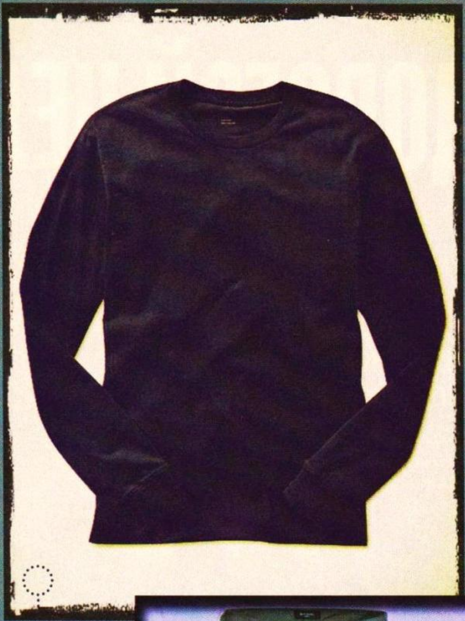
http://blog.sina.com.cn/vudio

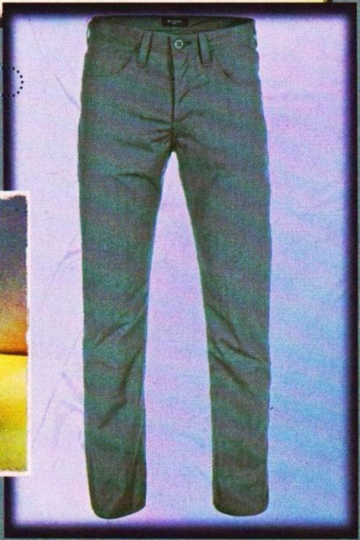


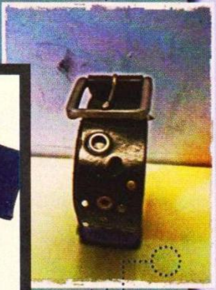
# БРОДИ

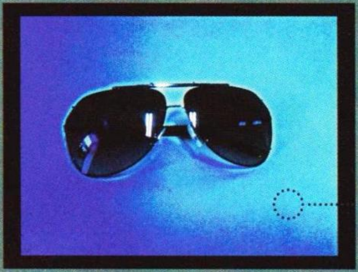
## ГЕРОЙ «РОДИНЫ» ПОКАЗЫВАЕТ АМЕРИКАНСКИЙ СТИЛЬ

Персонаж актера Дамиана Льюиса восемь лет был в плену «Аль–Каиды» и, вернувшись, привыкает к мирной жизни с трудом. Пока ЦРУ подозревает его в измене, он показывает, что значит быть 100%–ным американцем









Ремень с заклепками придаст образу брутальности. Wrangler

Чинос зеленоватого оттенка: удобные, практичные, модные. Paul Smith

Толстовка: простая и комфортная – на все времена. Gap

Очки: стильный аксессуар поможет скрыть глаза и запутать даже ЦРУ. Dolce&Gabbana

Синяя майка – надежная основа повседневного гардероба. Wrangler

Оригинальная шляпа цвета морской волны – единственный акцент в образе. BOSS

Замшевые лоуферы прекрасно сочетаются с брюками. Ecco

http://blog.sina.com.cn/vudio



# ДОРОГОЙ ЧЕЛОВЕК

ИЗЫСКАННЫЕ ВЕЩИ ТРЕБУЮТ ОТ НАС ЛИШЬ ЖЕЛАНИЯ НОСИТЬ ИХ. СОСТАВЛЕНИЕ ОБРАЗА, СОЧЕТАНИЕ ТКАНЕЙ И ЦВЕТОВ – ЗАДАЧА КОНСУЛЬТАНТОВ. У НАШЕГО РЕДАКТОРА МИХАИЛА ВОЛОДИНА ТАКОЕ ЖЕЛАНИЕ БЫЛО. И ОН ОТПРАВИЛСЯ В БУТИК, ОТКУДА ВЫШЕЛ АНГЛИЙСКИМ ДЕНДИ

**ФОТО** ОЛЕГ ЦЕРБАЕВ
**ВИЗАЖ** МАРИЯ АФАНАСЬЕВА

**КОСТЮМ** В ЛОНДОНСКОМ СТИЛЕ С ПРИТАЛЕННЫМ ПИДЖАКОМ И БРЮКАМИ В ДУДОЧКУ ИДЕАЛЕН ДЛЯ МОЛОДЫХ ДЕНДИ. КАЖДЫЙ КОСТЮМ В ST. JAMES ПОДГОНЯЕТСЯ ИНДИВИДУАЛЬНО – ОН ДОЛЖЕН СИДЕТЬ БЕЗУПРЕЧНО

**СОРОЧКА** ЖЕЛТОГО ЦВЕТА – ОН АКТУАЛЕН В ЭТОМ СЕЗОНЕ И ПРЕКРАСНО СОЧЕТАЕТСЯ С ЧЕРНЫМ. ГАЛСТУК ПОДБИРАЕТСЯ НА ТОН ЯРЧЕ ИЛИ СВЕТЛЕЕ КОСТЮМА

**ПЛАТОК** ДЕЛАЕТ ОБРАЗ БОЛЕЕ СВЕЖИМ И ПОДЧЕРКИВАЕТ ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ МУЖЧИНЫ. ЕГО ПОДБИРАЮТ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ КОСТЮМА ИЛИ В ТОН СОРОЧКЕ

**РЕМЕНЬ** ОБЯЗАН СООТВЕТСТВОВАТЬ ОБУВИ – В ИДЕАЛЕ ОНИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ОДНОГО ЦВЕТА, НУ ИЛИ БЛИЗКИХ ОТТЕНКОВ. ЭТОТ РЕМЕНЬ С ПАТИНОЙ

**БОТИНКИ** РУЧНОЙ РАБОТЫ С РЕЗНЫМ МЫСОМ ПОДХОДЯТ ПОД УЗКИЕ БРЮКИ. ПАТИНА ВЫДАЕТ СТИЛЬ И СТАТУС МУЖЧИНЫ

http://blog.sina.com.cn/vudio

Костюм **FRANCESCO SMALTO**
Сорочка **LUCIANO BARBERA**
Ботинки и ремень **JOHN LOOB**
Платок **DUCHAMP**
Галстук **LUIGI BORRELLI**

http://blog.sina.com.cn/vudio


# День независимости

Дачный уик-энд или загородный пикник? Это не так скучно, как кажется на первый взгляд. При условии если качественной природной романтике дать шанс временно заменить урбанистический стиль и городскую надменность

http://blog.sina.com.cn/vudio

ФОТО СЕРГЕЙ КОМАРОВ, СТИЛЬ НАТАЛИЯ ЖЕМА

http://blog.sina.com.cn/vudio

# Утро

Если рассвет застал тебя в объятиях случайной знакомой (в привычной для мужчины ситуации и в типичной для женщины квартире), а предстоящие 12 часов – отнюдь не выходной день, запоминай: прежде чем покинуть помещение, загляни в дамскую ванную. У девушек порой находятся такие баночки, которые способны быстро привести тебя в чувства, а твой внешний вид в порядок

http://blog.sina.com.cn/vudio

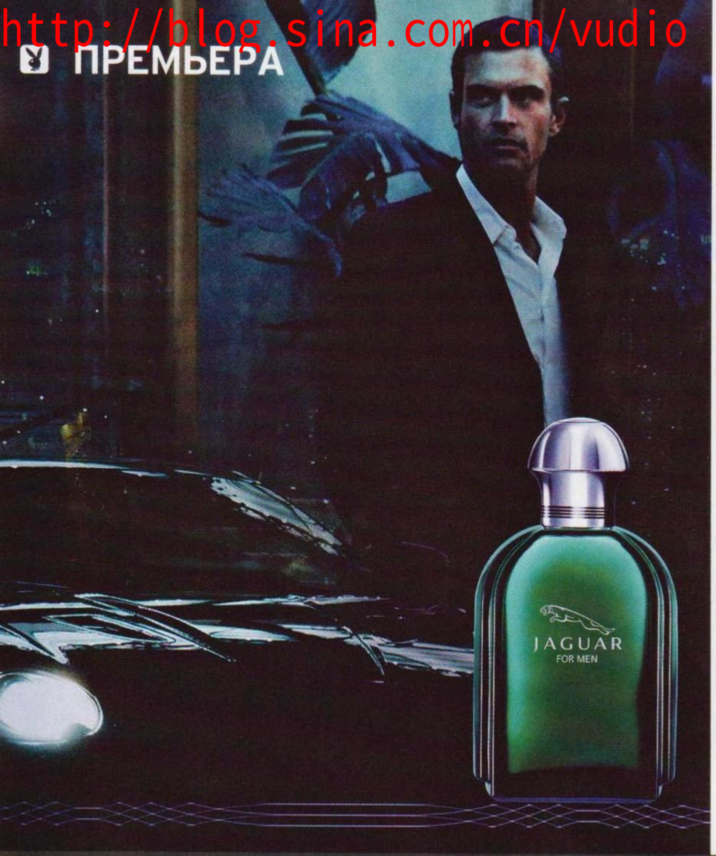


# туманное

ФОТО СЕРГЕЙ КОМАРОВ, СТИЛЬ НАТАЛИЯ ЖЕМА, GETTY/FOTOBANK

**1. COSTUME NATIONAL.** Парфюмерная вода 21 подходит как женщинам, так и мужчинам – в офисе никто ничего не заподозрит **2. SKINCODE.** Ночной крем для лица и шеи отличается интенсивным действием, поэтому этим утром тебе просто необходимо им воспользоваться **3. GIVENCHY.** Омолаживающая сыворотка VAX'IN FOR YOUTH позволит тебе выглядеть даже более юным, чем ты казался себе вчера вечером **4. DIOR.** Сыворотка для коррекции морщин Capture XP уберет непривлекательные полоски, резко появившиеся на лбу от недостатка сна. **5. JEAN PAUL GAULTIER.** Аромат GAULTIER2 обладает вполне мужским характером – сегодня он тебе точно не помешает **6. PATYKA.** Деликатный мусс для умывания мягко очистит кожу лица после бурной ночи **7. REN.** Дневной крем Hydra-Calm Global Protection доставит удовольствие в виде достаточного объема влаги уставшему лицу и сухой от изрядного количества алкоголя коже **8. ALPURE.** Интенсивная увлажняющая маска моментально разгладит морщины и сделает цвет лица более привлекательным и живым **9. SCREEN.** Шампунь для гладкости волос Advanced Boosting Complex позволит тебе выйти из дому с чистыми волосами и свежей головой **10. DIOR.** Деликатный эксфолиант для всех типов кожи с экстрактом лилии Doux Gommage Express просто незаменим после бессонной ночи, он поможет коже вдохнуть свободнее **11. ACCA KAPPA.** Антивозрастной крем под глаза с растительными экстрактами и маслами даст тебе шанс справиться с мешками, синими кругами и мелкими морщинками в самых чувствительных зонах лица.

http://blog.sina.com.cn/vudio


# В хорошей компании

## Иметь автомобиль и аромат одного бренда – новый тренд в мире мужской моды и красоты

Парфюмерные композиции от Jaguar под стать дорогим седанам: они обладают безупречным запахом и, поговаривают, способны заставить мужчину обрести весьма ценное стремление – всегда и везде быть первым. Правда, в компании с таким авто это и неудивительно. Туалетная вода Jaguar for Men – парфюмерная классика для мужчин. Его автор – парфюмер Thierry Wasser – уверен, что своей колоритностью и притягательностью композиция обязана исключительно грамотному сочетанию тщательно подобранных нот апельсина, бергамота, грейпфрута, гвоздики, кедра и ели, которые были разбавлены тончайшим ароматом кожи и листьев дорогого табака.

## Время, назад

В августе тебе придется подыскать достойную антиэйдж-программу (к твоему сведению, солнце губительно влияет на кожу, даже если ты не расстаешься с солнцезащитными очками). Хорошее подспорье к процедурам по борьбе с возрастом – антивозрастной комплекс для лица из мужской линии французской марки Eisenberg. В нем есть все, что умеет справляться с проявлениями возраста на лице.

## Продуман до мелочей

По словам Джона Варватоса, каждая деталь его нового творения, от тщательно подобранных ингредиентов до оплетенного вручную флакона в форме фляги, является отражением его самого. Еще бы, в этот раз дизайнер участвовал в каждом этапе работы над новинкой. Наверное, поэтому John Varvatos ARTISAN и получился таким необычным и притягательным. Доведенные до совершенства детали и фирменное сочетание традиций старинного мастерства и современных технологий сделали свое дело.

## Без морщин

Возможно, ты этого и не замечал раньше, но летом твоя кожа тоже испытывает жажду. И в этом случае для ухода за ней прекрасно подойдет крем Anti-Wrinkle Care из мужской линейки Annayake. Он увлажняет кожу и создает защитную пленку, которая не позволяет влаге испаряться. А это, как известно, оттягивает момент появления морщин на твоем лице. Все просто: пользуйся средством утром и вечером после лосьона или пены для умывания и бритья.

http://blog.sina.com.cn/vudio

## Громкое имя

Пока не можешь позволить себе автомобиль этой марки? Безусловно, аромат Ferrari должен быть не менее роскошным, чем авто. Начни с него. Почувствовать себя обладателем Ferrari тебе поможет композиция из лимона, бергамота, можжевельника, кожи и мускатного ореха, имя которой Ferrari Uomo.

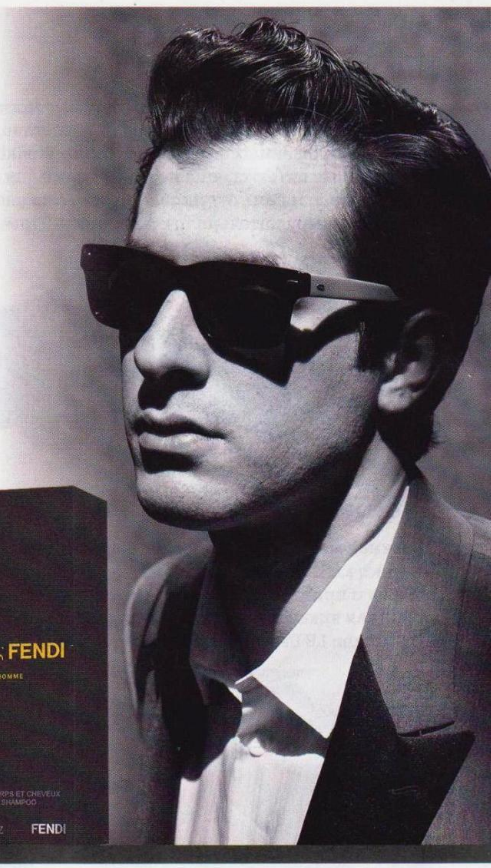
## Все одинаковые

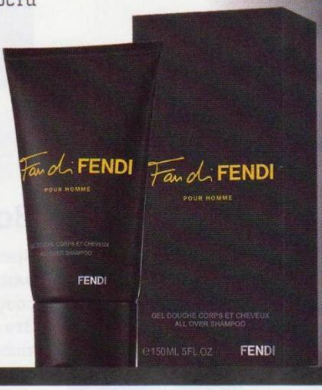
У ароматов бренда нишевой парфюмерии Biehl Parfumkunstwerke нет собственных названий: они лишь разливаются в одинаковые флаконы с одинаковыми этикетками. На каждом флаконе есть специальная маркировка, она содержит инициалы дизайнера – автора парфюма и его порядковый номер. Создатели утверждают: такой подход не отвлекает внимание покупателя на кричащую этикетку, зато дает возможность сконцентрироваться только на аромате и сделать правильный выбор.

# Выбор сделан

### Лицом нового Fan di FENDI Pour Homme стал неподражаемый Марк Ронсон

По мнению представителей Модного дома Fendi, этот мужчина, возглавляющий мировые списки самых элегантно одетых людей, полностью отражает представление бренда о мужественности и красоте. Сам же аромат достаточно изыскан, он относится к так называемым IT- fragrance и воплощает в себе итальянскую элегантность.






## Никаких комплексов

Для того чтобы создать аромат, который смог бы воплотить все безумные идеи Жан-Поля Готье, были приглашены два парфюмера – Оливье Кресп и Анник Менардо. В результате получился достаточно глубокий и чувственный запах, удивляющий необычным толкованием мужских парфюмерных кодов. Kokorico – парфюм без комплексов, все его ноты находятся в диссонансе друг с другом, и это делает его невероятно сексуальным. Лицом парфюмерной новинки стал, конечно же, испанец (его имя Джон Картахарена).

## Пенная вечеринка

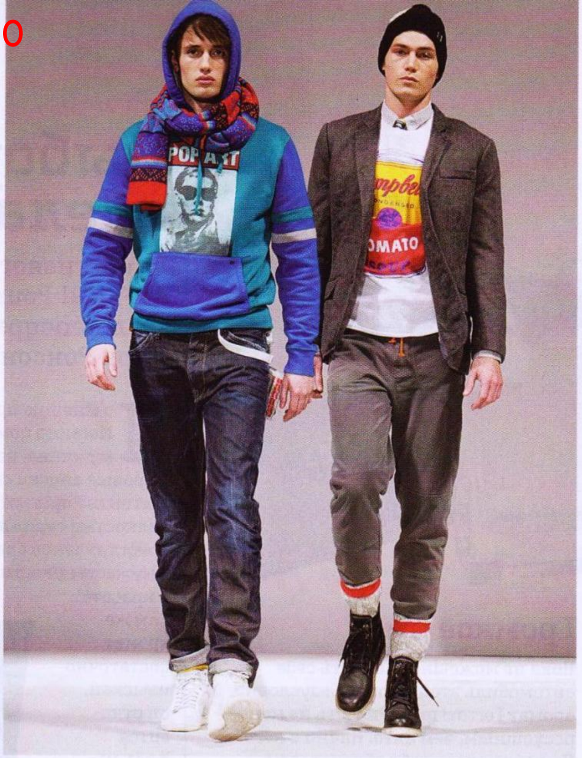
В хорошем средстве, сопровождающем процесс бритья, кожа нуждается не меньше, чем в самом бритье и острых лезвиях. К примеру, пенящийся гель Clarinsmen не допустит появления раздражений на лице и избавит от жгучих ощущений после прикосновения бритвы. Кожа будет не только идеально гладкой, но и ухоженной.

http://blog.sina.com.cn/vudio



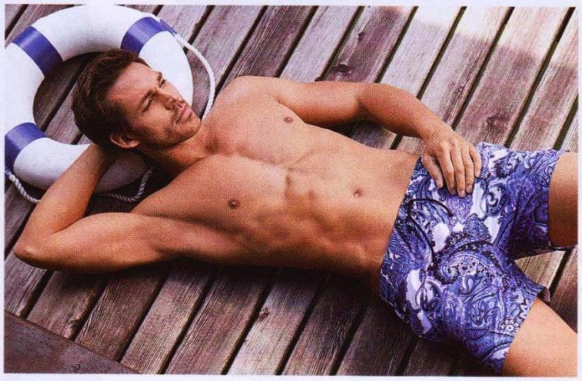
## Пятый элемент

Помешательство на футболе этим летом не могло не отразиться на одежде. В помощь игрокам adidas представил очередную версию совершенных футбольных бутс – Predator Lethal Zones. Снабженные пятью специальными зонами для абсолютного контроля над мячом, бутсы дают игроку бесконечные возможности для сокрушительно точных ударов. Что ж, посмотрим!




## Пляжный шик

Пляжная мода давно перестала быть консервативной. Помимо классики в этом сезоне – многообразие различных цветов и принтов: тропическая и гавайская тематика, забавная яркая клетка и цветочные узоры. Загляни в один из бутиков LB Dessous Luxury Pure и отправляйся в отпуск.



## Вот так открытие!

Бренд Pepe Jeans London получил лицензию на использование изображений Энди Уорхола в 2007 году и с тех пор создает сезонные эксклюзивные капсулы в стиле поп-арт. Это единственная текстильная компания в Европе, работающая с принтами Энди Уорхола полноценно – начиная одеждой и заканчивая аксессуарами. В коллекции нового сезона представлены футболки, рубашки, сумки, ремни и база любого гардероба – удобные джинсы. В июне первый магазин бренда открылся в Донецке, а уже осенью этого года два монобрендовых магазина наконец появятся и в Киеве.

## Новый сезон

В августе пора подумать о том, что ты будешь носить осенью, и присмотреться к новинкам. К примеру, в новой коллекции Calvin Klein Jeans есть масса вещей, заслуживающих внимания. Современные спортивные силуэты словно заряжены энергией большого города. Майки с принтами, технологичные материалы и функциональные модели – все включено.

**ВНИМАНИЕ! КОНКУРС**

## В стиле Marc O'Polo!

Один из четырех сертификатов Marc O'Polo на сумму 2000 гривен можешь получить и ты. Если правильно ответишь на вопросы и поторопишься прислать ответы нам

**ВОПРОС 1** Назови пять основных характеристик философии бренда Marc O'Polo.

**ВОПРОС 2** Как зовут воображаемых парня и девушку, которые олицетворяют творческий образ искусства и моды Marc O'Polo?

**ВОПРОС 3** Каковы основные цвета коллекции Marc O'Polo сезона весна – лето – 2012?

Ответы присылай на e-mail: **playboy@burda.ua**

* Результаты конкурса «Выиграй кроссовки adidas» на стр. 10

http://blog.sina.com.cn/vudio



## Самый большой
ДЖИН—ТОНИК

8 июня 2012 года в столичном **Touch cafe** состоялся беспрецедентный аукцион щедрости. Именно в этом заведении **ТМ Finsbury** приготовила самый большой коктейль «джин-тоник» на основе Finsbury. Целью мероприятия стало не просто создание самого большого джин-тоника в Украине, но и последующее фиксирование данного рекорда в «Книге рекордов Украины». Объем коктейля составил немыслимые 100 л – этого оказалось достаточно, чтобы угостить всех посетителей Touch cafe. На глазах у зрителей 2 бармена приготовили напиток в специальной ледяной фигуре в форме бутылки джина Finsbury. После этого у всех присутствующих была возможность лично продегустировать коктейль. И, судя по веселому и приподнятому настроению гостей заведения, сам рекорд и последующая вечеринка удались на славу.

## Охлажденная новозеландская ягнятина
в Good Wine

Специально для тех, кто относится к своему рациону немножечко избирательней, нежели обыкновенные посетители супермаркетов, в **магазинах сети Good Wine** появилась охлажденная новозеландская ягнятина. Поставляется она на самолете прямиком с зеленых лугов самой отдаленной страны планеты. Преимуществ у этих ягнячьих ребрышек масса, но мы остановимся на основных. Во-первых, она относится к экологически чистым продуктам благодаря великолепным климатическим условиям Новой Зеландии. Во-вторых, для изготовления мяса используются только лучшие селекционные породы животных. Забой производится в возрасте от 3 до 12 месяцев, а само мясо не замораживается и сохраняет природный аромат и сочность. К тому же ягнятина полезна. Она богата белками, витаминами группы B, цинком, железом и витамином D и содержит минимум жиров и холестерина. Ну и самое главное – это вкус ребрышек. Сочные и очень нежные, они никого не оставят равнодушным.

## Новый AXE SPORT–BLAST: взрыв позитивных эмоций

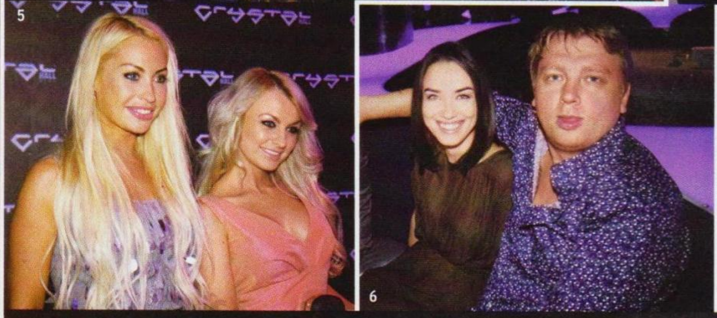
Популярная в мужской среде и пользующаяся успехом среди женского пола ТМ AXE представила свою новинку **AXE SPORT-BLAST** в нескольких ипостасях. В одном флаконе умещаются два основных мужских средства по уходу за собой – гель и шампунь. Кроме того, AXE SPORT-BLAST существует в качестве дезодоранта. Основной компонент новинки – экстракт лайма. Вещества, содержащиеся в лайме, способствуют заживлению ран, оказывают антисептическое и ранозаживляющее действие. Экстракт лайма не только защищает кожу от инфекций и воспалений, но и очищает ее, снимает покраснения и воспаления и даже ликвидирует синяки.

http://blog.sina.com.cn/vudio

## ПРЕЗЕНТАЦИЯ BMW

21 июня на территории Национального ботанического сада в Киеве прошла премьера первого четырехдверного купе BMW 6-й серии Gran Coupe. Гостей развлекала интернациональная команда – Нино Катамадзе и Луи Остин.

1 Катя Осадчая 2 Том Вульф 3 Презентация происходила в столичном ботсаду 4 Луи Остин 5 Нино Катамадзе 6 BMW 6-й серии Gran Coupe

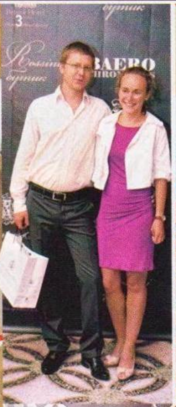


## ДУРНЕВ + 1

Самый успешный проект года «Дурнев + 1» отпраздновал первую годовщину в столичном клубе Crystal Hall. Главным событием вечера стало выступление еще одного провокатора – Валентина Стрыкало.

1 Real O, Алексей Дурнев и гость вечеринки 2 Франциско Гомес 3 Гости вечеринки 4 Маша Фокина 5 Каролина Руффо с подругой 6 Владимир Петров и Галина Смирнова 7 Даша Ши и МаЦу

http://blog.sina.com.cn/vudio



## ОТКРЫТИЕ ROSSINI

**25 мая в одесском отеле «Бристоль» состоялся торжественный коктейль по случаю открытия ювелирно-часового бутика Rossini компании Les Montres Suisses.**

1 Анастасия Бабичева и Анна Бабошина 2 Лора Руденко/директор по маркетингу Les Montres Suisses 3 Андрей Кривошеев с супругой 4 Андрей Антоновский и Станислав Шнайдер 5 Роман Цехмейструк 6 Павел Кагал/директор по развитию Les Montres Suisses и Ольга Сильченко 7 Виктория Федянинова/управляющий генеральный директор Les Montres Suisses и Сергей Штым 8 Александр Семко/управляющий отеля «Бристоль» 9 Эдуард Калившко/совладелец Monaco Ukraine Group

## MERCEDES-BENZ ODESSA FASHION DAYS

**С 22 по 24 июня в Одессе состоялось самое модное событие этого лета – первые Mercedes-Benz Odessa Fashion Days.**

1 Константин Омеля 2 Анна Фишкова с подругой 3 Татьяна Алиева 4 Татьяна Маркова с дочерью 5 Лилия Пустовит 6 Яся Миночкина (посередине) 7 Показ Omelya atelier

http://blog.sina.com.cn/vudio

ATARI TEENAGE RIOT

# Папа Анархия

**Кто:** Алек Эмпайр
**Возраст:** 40 лет
**Род занятий и достижения:** лидер самой радикальной электронной группы мира, анархист, бизнесмен

**Когда вы в последний раз принимали участие в уличных протестах?**

Наверно, много лет назад. Я даже точно сейчас и не вспомню, когда точно. Но наши концерты – это и есть выражение наших политических взглядов, которые мы распространяем с музыкой. А вообще теперь я предпочитаю обсуждать идеи с единомышленниками в частных беседах. Но я по-прежнему думаю, что уличные протесты – это очень важно, они дают сигнал массмедиа и населению, что есть люди, которые берутся за действие. Чем больше власти контролируют Интернет, тем больше нам придется по старинке выходить на улицы. Надо понимать, что сегодня можно вести разные бои в разных местах. Главное – думать самостоятельно и тратить время с умом. Иначе сгоришь впустую.

**Учитывая последние тенденции в развитии социальных медиа, может быть, революцию все же покажут по телевизору (или хотя бы на YouTube)?**

Медиа не творят революций. Люди используют их как орудие, чтобы что-то изменить. Власть имущие хотят, чтобы Интернет стал таким интерактивным телевидением. Вместо пульта – щелкаешь мышкой. И это плохая тенденция.

**Последнее место на Земле, где бы вы согласились выступить?**

Бейонсе, 50 Cent и многие другие выступали перед Каддафи, а потом пытались отвертеться. Я готов играть для людей в любой стране, но, если какой-нибудь диктатор пригласит меня на частную вечеринку, я лучше потрачу это время для сочинения любовной песенки для своей девушки.

**Кого бы вы пригласили сыграть на последнем концерте Atari Teenage Riot?**

Да я все время кого-нибудь приглашаю. Несколько лет назад у нас был грандиозный концерт в Японии, и с нами на сцене были Чарли Клаузер из Nine Inch Nails и легендарный нойз-артист Мерцбоу. Иногда мне кажется, что мы бы могли выступить вместе с The Aphex Twin, Squarepusher и Venetian Snares. С другой стороны, если пригласить Трента Резнора на фортепиано, Бьорк на вокал, Адама и Майка из Beastie Boys на барабаны и гитару, а мы сами занялись бы электроникой, это было бы суперкруто! Но еще я хотел бы поработать с русскими музыкантами! Особенно классическими. А ваши военные хоры я просто обожаю... Мощная штука!

**На последний альбом у вас ушло 12 лет. Когда ожидать следующего?**

Ну не 12 лет, а полтора месяца вообще-то. Просто я за эти годы успел записать шесть альбомов отдельно от ATR, продюсировал других артистов. А следующий диск Atari Teenage Riot уже почти закончен. Рано или поздно обязательно выпустим. Надеюсь.

**Вы используете для создания музыки древний компьютер Atari 1040ST. Что будете делать, когда последнему Atari на свете наступит капут?**

У нас примерно 20 запасных. А используем мы самый первый! Они очень надежны и свою работу выполняют прекрасно, ха-ха.

ИНТЕРВЬЮ ВЛАДИСЛАВ КРЫЛОВ; ФОТО PR/DANIEL SIMS

http://blog.sina.com.cn/vudio


**PLAYBOY**

lifestyle спецвыпуск
№08 август 2012 (95)
Подписной месяц – июль 2012

**Издатель:** Иванна Лесик

**Главный редактор:** Влад Иваненко

**Зам. глав. редактора:** Макс Щербаков

**Редакторы:** Антон Шебетко, Кирилл Бондарев, Михаил Володин

**Fashion-редактор:** Анна Бойченко

**Арт-директор:** Владимир Гоцко

**Дизайнер:** Валерий Баришполец

**Фоторедактор:** Валерия Диденко

**Над номером работали:** Сергей Локшин, Иван Калашников, Жан-Кристоф Гранже, Юлия Антонова, Алена Артеменко, Карина Барабанова, Александра Белоус, Олег Цербаев, Гедиминас Зелинскас, Светлана Пчелинцева, Сергей Коваленко, Александр Кондуков, Илья Корнейчук, Оксана Косаченко, Катарина Кочик, Семен Кременецкий, Екатерина Милицкая, Максим Ракитин, Юрий Ридякин, Артем Рондарев, Виталий Руденко, Максим Шапиро, Екатерина Милицкая, Сергей Суховский, Кристина Черныш, Владислав Крылов, Александр Мордерер, Татьяна Рублева, Татьяна Захарченко

**Ассистент редакции:** Марина Загоруй, m.zagoruy@burda.ua

**Адрес редакции:** 01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101

**Телефон:** (044) 490-83-61 (доб. 77-14), факс: (044) 490-83-60

**Для писем:** Киев, 01033, а/я 137, playboy@burda.ua

**Учреждено и издается ДП «Бурда-Украина»**

**Адрес издателя:** Украина, 01033, г. Киев, ул. Владимирская, 101, www.burda.ua

**Телефон отдела подписки:** (044) 494-07-90

**Отдел рекламы:** тел.: (044) 490-83-63, факс: 490-83-64

**Директор по рекламе:** Елена Матушенко, e.matushenko@burda.ua, (044) 490-83-63

**Руководитель группы менеджеров по продаже рекламы:** Галина Кобельчук, g.kobelchuk@burda.ua, (044) 490-83-63

**Менеджер по рекламе:** Наталия Сытник-Лаврухина, n.sytnik@burda.ua, (044) 490-83-63

**Руководитель отдела маркетинга:** Оксана Тукалевская, pr@burda.ua

**Отдел распространения:** тел.: (044) 494-07-92, факс: 494-07-93, distribution@burda.ua

**PLAYBOY USA**
**Hugh M. Hefner,** Editor-in-Chief

**U.S. PLAYBOY**
**James Jellinek,** Editorial Director
**Rob Wilson,** Art Director
**Patty Beaudet-Frances,** Deputy Photo Director
**Matt Nordby,** Chief Revenue Officer

**PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING**
**Mary Nastos,** Publishing Services Manager
**Gabriela Cifuentes,** Digital Asset Manager
**William Ansell,** Editorial Services Coordinator

Hubert Burda Media



Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. Свидетельство о регистрации в Министерстве юстиции Украины КВ №16304-4776Р от 10.02.2010.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакторов может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю ДП «Бурда-Украина». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции.

Материалы, помеченные X, публикуются на правах рекламы. Переписка с читателями ведется только на страницах журнала.

Пересылая тексты, фотографии и другие графические изображения, отправитель тем самым дает свое согласие, а также подтверждает согласие изображенных на фотографиях лиц на публичный показ, отображение и распространение присланных текстов, фотографий и других графических изображений в изданиях ДП «Бурда-Украина» и других издательств концерна «Бурда». Отправитель также предоставляет право ДП «Бурда-Украина» на любую переработку фотоизображений и редактирование текстов без последующего согласования с ним конечного результата. Присланные тексты, фотографии и другие графические изображения не возвращаются.



**Типография:** «Новий друк», г. Киев, ул. Магнитогорская, 1, тел.: (044) 239-14-36

**Номер заказа:** 12-5050; 12-1550.

**Дата выхода в свет:** 17.07.2012

**Тираж:** 25 000 экз.

Читательская аудитория: 76 370 человек

Источник: ТНС-Украина, MMI Украина ' 2011/3+2011/4


© «Бурда-Украина» 2012

# P.S. АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ

## >>АВТОМОБИЛИ

**NISSAN** – Киев: ООО «Автоцентр Голосеевский», ул. Героев Обороны, 4, тел.: (044) 258-9090; ООО «Кий Авто», Днепровская набережная, 16А, тел.: (044) 459-6688; www.nissan.ua

**ROLLS ROYCE** – Киев: «АВТ Бавария», ул. Мечникова, 2, тел.: (044) 494-2122

**TOYOTA** – Киев: «Тойота Сити Плаза», пр-т Московский, 24Б, тел.: (044) 492-7002, www.toyota.ua

**VOLKSWAGEN** – Киев: ООО «Порше Украина», ул. Коллекторная, 1, тел.: (044) 498-6601, www.volkswagen.ua

**VOLVO** – Киев: «Виннер Автомотив», пр-т Московский, 24Д, тел.: (044) 496-0006

## >>ТЕХНО

**ASUS** – asus.ua

**BOWERS & WILKINS** – bw.ua

**LG** – lg.com/ua

**SEAGATE** – seagate.com

## >>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

**ADIDAS ORIGINALS, PERFORMANCE** – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я и 2-я линия, Майдан Незалежности, тел.: (044) 371-1148

**BALDESSARINI** – Киев: ул. Шота Руставели, 34, www.baldessarini.com

**BALDININI** – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности, тел.: (044) 498-2998; ТРЦ «Караван», ул. Луговая, 12, тел.: (044) 206-4387; ТРЦ «Большевик», ул. Вадима Гетьмана, 6, тел.: (044) 200-1574

**BRAX** – Киев: ТРЦ Sky Mall, пр-т Генерала Ватутина, 2

**BURBERRY** – Киев: ул. Крещатик, 15, Пассаж, тел.: (044) 591-2604

**CALVIN CLEIN JEANS** – Киев: ТЦ Sky Mall, пр-т Генерала Ватутина, 2Т, тел.: (044) 593 7261

**DIESEL** – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности, тел.: (044) 238-5900

**DIOR** – Киев: ул. Заньковецкой, 5

**FERRARI STORE** – Киев: ул. Б. Васильковская, 1-3/2, тел.: (044) 200-9000

**G-STAR** – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности, тел.: (044) 371-1888

**GUCCI** – Киев: ул. Крещатик, 15, Пассаж, тел.: (044) 390-4282, 390-4283

**LEE COOPER** – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности

**LB DESSOUS** – Киев: ул. Красноармейская, 82, тел.: (044) 289-3792

**MARK O'POLO** – Киев: ТРЦ DreamTown, Оболонский пр-т, 1Б, тел.: (044) 426-5678; ТРЦ «Караван», ул. Луговая, 12

**PAUL&SHARK** – Киев: ТЦ «Мандарин Плаза», ул. Бассейная, 4, тел.: (044) 230-9515; ул. Б. Хмельницкого, 32, тел.: (044) 288-2767; Одесса: ул. Ришельевская, 17, тел.: (0482) 377-004

**PEPE JEANS LONDON** – Донецк: ТРК «Донецк-сити», ул. Артема, 130

**TIMBERLAND** – Киев: ул. Красноармейская, 114

**VILEBREQUIN** – Киев: БЦ «Леонардо», ул. Б. Хмельницкого, 17/52

**WALKER** – Киев: ТЦ «Глобус», 1-я линия, Майдан Незалежности, тел.: (044) 371-1888

http://blog.sina.com.cn/vudio

ЛИНДА МУН **ОКТЯБРЬ 1966**

ИМЕТЬ ПРИЯТНЫЕ МУЖСКОМУ ВЗОРУ ФОРМЫ И ОКАЗАТЬСЯ В КАЛИФОРНИИ – ЭТО УЖЕ ПОЛОВИНА УСПЕХА. ИМЕННО ТАМ ФОТОГРАФЫ PLAYBOY НАШЛИ **ЛИНДУ МУН,** ПОТОМКА ИНДЕЙЦЕВ ЧЕРОКИ ИЗ ШТАТА МИЧИГАН. ОКАЗАВШИСЬ ВБЛИЗИ ГОЛЛИВУДА, ОНА НАЧАЛА АКТЕРСКУЮ КАРЬЕРУ, ОДНАКО ЛЮДИ С КИНОКАМЕРАМИ ОКАЗАЛИСЬ БОЛЕЕ ТРЕБОВАТЕЛЬНЫМИ: ЭПИЗОДЫ В ДЕСЯТКЕ НЕИЗВЕСТНЫХ КАРТИН – ВСЕ, ЧЕГО ЛИНДА СМОГЛА ДОСТИЧЬ. А ВОТ НИКОМУ НЕ ИЗВЕСТНЫЕ МУЗЫКАНТЫ ДЖИМИ ХЕНДРИКС И THE ROLLING STONES ВПОСЛЕДСТВИИ ДОБЬЮТСЯ СОВСЕМ ДРУГИХ ВЫСОТ. ДЖИМИ 1 ОКТЯБРЯ ВМЕСТЕ С ГРУППОЙ CREAM ДАЛ СВОЙ ПЕРВЫЙ КОНЦЕРТ, А ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ «РОЛЛИНГИ» ВЫПУСТИЛИ СВОЙ ДЕБЮТНЫЙ АЛЬБОМ GOT LIVE IF YOU WANT IT.

Stan Malinowski

**Следующий номер PLAYBOY выйдет 14 августа 2014 года**